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PHILOSOPHICAL RUDIMENTS CONCERNING  
A GENERATIVE PHENOMENOLOGY
table of CoNteNtS: 1. Basic concepts: birth, natality and generativity; 2. Birth 
in the history of philosophy; 2.1. About unfeathered birds and an appropria-
tion; 2.2. Recognition and self-constitution; 2.3. Being thrown into the world; 
3. Birth as a transition from the prenatal to the natal existence; 3.1. Birth and 
Intentionality; 3.2. Perspective of others; 3.3. Relationality and Generativity; 
4. Relation between certainty and withdrawal – I cannot remember my birth ...; 
4.1. Co-constitution; 5. Birth, anonymity and the world; 6. Generative phenom-
enology and narration.
The 20th century, with its two world wars, was a century of dying. In the aftermath of the Second World War, for many people, a sense of 
departure set in and the activity of beginning anew was central. Hannah 
Arendt thought that the capacity to begin means to be able to initiate 
political action. She turned the historical focus on mortality to a focus 
on natality. People are born not to die but to act in the world. The theme 
of natality is key to the 21st century. Several philosophers have written 
books or articles on this issue, but more than that, the ideas that the 
subject is bodily situated in the world, that human beings are relational 
and temporal beings, have reached post-structuralism, phenomenology 
and ethical theory. Those who believe that human existence is bodily, 
relational, temporal and worldly, have to believe in the idea of natal 
existence as well. Edmund Husserl’s phenomenology of consciousness, 
the existential phenomenology of Martin Heidegger, and the body phe-
nomenology of Maurice Merleau-Ponty, all referred in some (insuffi-
cient) way to the question of birth and natality.
The notion of natality is well known through the work of Hannah 
Arendt, who used it as an anthropological category as well as a political 
one. She determines birth as having been begun as a beginner, and as 




birth means a “beginning of the beginning” and this is called natality, 
which itself gives, so she argues, the capacity to begin, and hence to 
act. The term “natality” means that human beings are born from some-
one into the world. And it points to the idea that the fact of being born 
stands for our relationality in the world and leads to the capacity to be-
gin. Thus, if birth is the singular event which posits the condition of the 
possibility to begin, then natality is the essential characteristic of each 
born human, and hence an anthropological category.
Arendt posits – and here, I think, lies the problem – her birth thesis 
without articulating its structure. She simply assumes that we are all 
born from nowhere, that natality is based on the primary relation be-
tween birth and existence, and that it is the foundation of initiatives, of 
political actions, and furthermore demands responsibility as a response 
to being born. The philosopher Adriana Cavarero unfolds Arendt’s no-
tion of natality as relationality and proclaims that the «beginning [...] is 
the relation» [Cavarero 1997, 212]. By following up these initiatives, I 
argue that the concept of birth confirms the idea that people live in a 
generative context of relations and plurality. This insight about their 
beginning in relationships of dependency and in a generative context 
influences how we understand our relations to ourselves, to others, to 
the world and to history. The philosophical exploration of natality, thus, 
has consequences for politics and for ethics. Before I enter the overall 
discussion, I shall define some basic concepts.
1. Basic concepts: birth, natality and generativity
The concepts of birth, natality and generativity can be briefly sketched as 
follows. The concept of birth has three meanings, which are practically 
interwoven but refer to different, even separate perspectives: birth-giv-
ing, the birth process, and being-born. Birth-giving is the action of birth 
from the viewpoint of the woman who is bringing a child into the world. 
The birth process denotes the coming-into-the-world of a person from 
either the perspective of the observer, the woman giving birth, or the 
child being brought into the world, that is, the person who is being-born. 
The focus in this text will be primarily on the question of the meaning 





beings who live on earth, and is thus universal; even if the woman who 
has given birth to the one who has been born disappears or dies directly 
after birth, the new-born is still born. Birth places us in relation to our 
past, to our origin, in a human relation within the present, and into a re-
lation with the unknown future towards which we are directed. Hence, 
the concept of natality is a temporal concept that implies a beginning 
that is grounded on the facticity of being conceived and being-born, and 
refers to a generative relationship out of which someone’s beginning has 
been begun. How a particular birth is experienced and understood and 
whether this primary relationship will continue and develop depends 
on personal, social, cultural, medical and other factors, and so varies 
greatly. People are born and so are natal (just as they are also mortal). 
The recognition of natality opens up a perspective of thinking and act-
ing from birth as the starting point of having been begun. It recognises 
as fundamental the generative context of relationships and the plurality 
among human beings arising from natality.
The concept of generativity indicates a particular intersubjective, 
worldly, historical and cultural relational structure that unfolds among 
different generations. Generativity represents historical and social de-
velopments across generations and the structure of relations that each 
birth remakes and reorders. Both the aspect of development and that of 
a structure of relationships are based on the conjunction of mental and 
bodily generativity. Generativity means that we come into a world that 
other people have construed and constructed before us, and that we now 
form with and for others. We are always living in-between others who 
were there before us and who will be there after us; therefore, we also 
live in and through the others. These dimensions of origin and future, 
coming from and going to, are in part personally known and at the same 
time anonymous and inaccessible. Thus, birth and death, generation and 
language, human relationships and histories are generative phenomena 
that thwart and hinder every attempt to construe a monocentric or ego-
centric position of the subject. Hence, the philosophical question is not 
how a subject gets into a relation; rather, the critical question is how 
it could have been that for centuries the point of origin for philosoph-
ical reasoning had been the human being and the ego as an isolated, 




the original relations between human beings and thereby abstracts from 
them. Abstraction might mean a conceptual process of generalising. 
However, the general concept of human being, individual or the Ego is 
derived by abstraction that works through a hidden destruction of hu-
man relations and social and generative contexts. Furthermore, it focus-
es on men and loses women and children by declaring them to be others. 
Traditionally, the other is the woman or the stranger; that is, someone 
who is inferior and does not count as a subject.
Taking into account that mortality and death have played a domi-
nant role in the history of philosophy, I will first indicate a few historical 
examples of the appropriation of metaphors, disregard and forgottenness 
of natality from Antiquity through the Enlightenment to the present 
day. With the view of the history of philosophy it will become evident 
that the disregard of natality has something to do with the individual 
who has no relationships. Separating body and mind, isolating the in-
dividual, or having a static concept of the human leads to a misguided 
anthropology that is guided by a conception of the human being as an 
abstract entity whose birth is construed as accident or as thrownness, or 
neglected or forgotten all together. From a criticism of this conception, 
I will put forward a thinking that thematises birth and natality. This 
thematisation is inherent in the belief in the plurality of human beings; 
it means that our existence is understood as being bodily, as living in 
relationship with other people (regardless of whether we know them or 
not), as being situated in the world and temporally structured. Thus, 
in the second part of this paper I will discuss the transition from the 
prenatal to the natal existence and I will delineate how certain features 
of human existence, such as intentionality, corporeality, relationality, 
situatedness, temporality, and worldliness, are based in the structure 
of being born. And third, because our own birth is – by the simple fact 
that we live – certain to ourselves, yet withdrawn from our memory, it 
remains anonymous. This has consequences for our personal identity as 
well as our dependency on the (m)other for answers to the basic ques-
tions, “From whom am I born?” and “With whom am I born?” Our natal 
existence should be understood as standing out towards (reaching out, 
intentionality) the other, social, time, and the world. Hence, unfolding 





the world but can form our life and world in acknowledging and by re-
sponding to our natal existence (relationships, body, situation, time and 
world). I will argue for the thesis that natality is not only a human con-
dition but also a worldly condition. Birth can be seen as a constituent of 
the world, the world between us.
2. Birth in the history of philosophy
Mortality and death were central themes in the history of occidental 
philosophy.1 The birth of human beings was often reinterpreted, virtu-
ally perverted. The word “perversion” sounds rather shocking, but for 
male thinking it was equally shocking to be born from a woman. There-
fore, the notion of birth was reinterpreted, reversed in such a way that 
birth has nothing to do with a woman or with a concrete relationship.
I would like to clarify this claim by way of three citations. In An-
tiquity, birth was seen as an accident, and the way of giving birth was 
appropriated by the philosopher; later, in the 17th and 18th century, 
birth was located in between recognition and disregard (Beachtung und 
Missachtung), the latter strengthened by the idea of self-birthing; and 
in the 20th century, Heidegger claimed that the being-there (Dasein) is 
thrown into the world.
2.1. About unfeathered birds and an appropriation
The first citation is chosen from Plato, who describes how «through 
some mischance [the soul] is filled with forgetfulness and evil and 
grows heavy, and when it has grown heavy, loses its wings and falls 
to the earth [...]» [Plato 1925, 248c]. Here, birth is an anthropological 
mischance, an accident. Plato characterises this tragic event in the dia-
logues of the Phaedrus as well as the Phaedo in the context of the life 
of the soul that encounters a misfortune. In consequence, it is filled with 
oblivion and inertia, it loses its plumage and falls to the ground. Later 





in the history of philosophy, this image of a bird whose feathers are lost 
can be found in some philosophical approaches, for instance that of 
Friedrich Nietzsche.2 Plato presents the idea that the body is a nuisance, 
even a heavy burden and an obstacle to the epistemic relation to the 
world. Thus, because birth means to be bound to a body, the birth is 
seen as an incident that is problematic for the human being who strives 
for truth.
The other way of dealing with the mischance or the accident of 
being born is by way of an epistemological appropriation (Vereinnah-
mung) of the birth. Plato invents quite a complex metaphorical think-
ing for the path of knowledge by using the notions of pregnancy, birth, 
giving birth, and midwifery. Clearly, this path of knowledge is reserved 
for men. Women are not mentioned in this context, except for Diotima, 
who is not personally present in the dialogue but about whom Socrates 
writes. He describes how she teaches him in the Symposium
“when […] he feels himself in a sore flutter for the beautiful, be-
cause its possessor can relieve him of his heavy pangs. For you 
are wrong, Socrates, in supposing that love is of the beautiful”. 
“What then is it?”. “It is of engendering and begetting upon the 
beautiful”. “Be it so”, I said. “To be sure it is”, she went on; “and 
how of engendering? Because this is something ever-existent 
and immortal in our mortal life” [Plato 1925a, 206e].
«When a person is swelling and teeming-ripe he feels himself in a sore 
flutter for the beautiful, because its possessor can relieve him of his 
heavy pangs» [206 d-e]. These metaphors address the idea that there’s 
something on the tip of my tongue; I am pregnant with a thought. Even 
though «thus beauty presides over birth» [206 d] love is not directed 
towards beauty itself but towards creation and birth in the beautiful. 
The beautiful is the beautiful womb of Aphrodite, which means that 
men bear brainchildren, as we know from the myth of Zeus. But real 
2 «Hütet euch auch vor den Gelehrten! Die hassen euch: denn sie sind unfruchtbar! 
Sie haben kalte vertrocknete Augen, vor ihnen liegt jeder Vogel enfedert [sic]». 
[Nietzsche 2016, 361]. «Be on your guard against the learned too! They hate you, 
because they are unproductive! They have cold, withered eyes before which every 





births – that is, scenes of women who give birth – are not mentioned in 
these philosophical texts.
The roots of our thinking lie in the concept of an immortal soul, 
which has no beginning. But when a beginning is forced upon it and 
when it is born, then it is bound to the body, and thus, it forgets every-
thing and loses its knowledge. Hence, it is condemned and unknowing; 
yet the philosopher needs to do something. That is, he has to repeat this 
birth process of the soul and give it a chance to remember (anamnesis) 
what it forgot. Anamnesis is the term for the path to knowledge by way 
of remembering, of disclosing what had been forgotten. (The Greek term 
aletheia means unclosedness). This process of formation (paideia) to 
knowledge is understood as like the way of pregnancy and giving birth.
I certainly do not want to pretend that there was no knowledge 
about the birth practice. It was not unknown that children are born of 
women. Pictures and reliefs from early centuries show this clearly. But 
in philosophical thinking, this knowledge was not acknowledged; in-
deed, it was actively perverted.
2.2. Recognition and self-constitution
In the Age of Enlightenment, the French Declaration of the Rights of 
Man and of the Citizen (Déclaration des droits de l’homme et du citoy-
en, 1789) contains the phrase «Men are born and remain free and equal 
in rights».3 This formulation is, in a sense, revolutionary, because the 
recognition of the birth of people is taken to be important. On the one 
hand, this implies the demand for equality as well as freedom: all people 
are born equal. But in the seventeenth and eighteenth centuries, think-
ers were also concerned with the emergence of the concept of nations 
and with the formation of a state. The Latin word “nasci” means to be 
born; the term is connected with the Latin “natio”. There is a linguistic 
similarity and a meaning that is not unknown to us: the concept of the 
nation means equality of citizens who are born and who live inside the 
3 The Declaration of Human Rights (1948) that is based on the Declaration of the 
Rights of Man and of the Citizen (1789) formulates: «All human beings are born free 




state; philosophers and politicians were concerned with an equalisation 
of birth, origin, and nationality, which, however, wasset aside socially 
and legally because of the unequal rights of men and women at that 
time. Birth was thought of as a form of self-constituting (Selbstsetzung) 
through which men could escape the dependency on the (m)other and 
on nature.4 In this thinking man begins himself, he is a self-made man, 
a man who is a product of himself.
The idea that we are all born means that we also dependent on those 
who gave birth to us. That is, the recognition of birth is important in 
order to demand equality from birth onwards, and thus to maintain a 
political sphere. In the social contract, Jean-Jacques Rousseau quite 
clearly demanded attention to the fact of birth, and at the same time 
criticised the social disgrace of slavery: «Every man is born free and 
his own master, so no-one on any pretext – any pretext – can make 
any man a subject without his consent. To rule that the son of a slave is 
born a slave is to rule that he isn’t born a man» [Rousseau 2010, 55f.]. 
Thus, Rousseau makes it very clear: men are born free; birth means 
being born into freedom. On the other hand, some philosophers have 
put forward a form of self-constitution as a way of proclaiming indepen-
dence from birth and any belonging to a class or particular group, just 
in order to guarantee the appearance of the citizen as an independent 
individual. If one had to acknowledge the fact of birth, then one would 
have reached the conclusion that people are born differently according 
to their class, gender, group or nation. But the male citizen did not want 
this belonging on the basis of being born from a woman.
Thomas Hobbes (1588-1679) was quite influential at the time even 
though he belonged to an early phase of the circle of enlightenment. In 
his work Leviathan he described the hypothetical condition of society. 
As such a condition, he assumes a fictitious state of nature as the basis 
for equality among men. His further assumption is that every human 
being thinks only egocentrically about his own wellbeing. In order to 
clarify the anthropological basis for the state, Hobbes uses the famous 
4 Historically, birth was simply classified as part of of nature, physiology and me-
chanics, and was therefore uninteresting. In eighteenth and nineteenth centuries, 
where the observation of birth and the self-employment of man seem to merge, the 





mushroom metaphor: «Let us return again to the state of nature, and 
consider men as if but even now sprung out of the earth, and suddenly, 
like mushrooms, come to full maturity, without all kind of engagement 
to each other» [Hobbes 1966, 108-109]. This discourse of individualism, 
that is, of autonomy and independence has survived until today. We still 
live in an age where individuality, individual decision, or the question 
“What do I want?” are paramount.
2.3. Being thrown into the world
A philosopher of the 20th century, Martin Heidegger, introduces the 
concept of «thrownness» to the philosophical tradition.
We shall call this character of being of Da-sein which is veiled 
in its whence and whither, but in itself all the more openly dis-
closed, this “that it is”, the thrownness of this being into its there; 
it is thrown in such a way that it is the there as being-in-the-
world. The expression thrownness is meant to suggest the factic-
ity of its being delivered over [Heidegger, 1996, 127, § 29].
He determines the thrownness as being the character (Seinscharakter) 
of being-there (Dasein), whose there is always already presupposed.
But thrownness is the mode of being of a being which always is 
itself its possibilities in such a way that it understands itself in 
them and from them (projects itself upon them). [...] But the self 
is initially and for the most part inauthentic, the they-self. Being-
in-the-world is always already entangled. The average everyday-
ness of Da-sein can thus be determined as entangled-disclosed, 
thrown-projecting being-in-the-world which is concerned with 
its ownmost potentiality in its being together with the ‘world’ 
and in being-with the others [Heidegger 1996, 169 § 39].
According to this quote Dasein means thrown-projecting. But how can 
we understand a thrown projection? Heidegger insists in Being and 
Time that Dasein is not just thrown into the world. His argument is that 




thrown and we can even throw off our thrown condition. Hence, under-
standing, for Heidegger, and in some sense also for Hannah Arendt, is 
a form of activity. For Heidegger, unlike Arendt, understanding means 
always how to do something by having the possession of an ability (et-
was können) and by the ability or potential to be (Seinkönnen) as an 
authentic human. Because thrownness is tied to projection it is not just 
a stable concept, yet it prioritises the one, the Dasein that is not related 
to, or fallen to, the other.
Another question to Heidegger is also from where is the Dasein 
thrown into the world? This question highlights the edge of the Hei-
deggerian structure because the being-there is thrown out of the noth-
ingness and it is directed towards the nothing. Structurally speaking, 
a human has at least one other human being, a woman, who has con-
ceived and given birth to a child, but Heidegger’s “being-there” is a 
there without parents and it will not generate any relations after its 
death. As Günter Anders criticises Heidegger’s analysis of being-there: 
essential needs, the bodiliness and its origin are all denied from be-
ing-there. The ontic where from and how remains disclosed with the 
term of thrownness [Anders 2001, 92].5 The throw is done in anonym-
ity, there are no parents, no others, hence, the being-there has not been 
born. Yet Heidegger’s approach is an answer to the homelessness of the 
rational and autonomous subject of the Cartesian-modern metaphysics 
that I illustrated through the image of the mushrooms by Hobbes. As 
a countermodel to the rationality of the Enlightenment and as a con-
tinuation of Nietzsche’s reconsideration of all values (Umwertung aller 
Werte), Heidegger is searching for the existential situation and the sense 
of being-there.
This introduction to some themes in the history of philosophy ba-
sically summarises that the denial of the first relation between a wom-
an and a child has been important. Privileging thinking along these 
lines – and here I mention only very few aspects – entails particular 
anthropological, epistemological and ethical consequences. The aspects 
that I drew out were the mischance of being born, the epistemological 
appropriation of birth by male philosophers, self-constitution by men 
5 Yet his vocabulary is that which we use to describe the reproduction and bodily 





themselves, the individual popping up or being thrown into the world 
out of nothingness. The denial of being born of a woman liberates the 
male ego from the most natural and fundamental bond of dependence. 
And the male subject struggles for independence from nature, body and 
body. Unsociability in the form of self-interest and competition becomes 
the basis for the equality of male individuals. Certainly, birth is neither 
just a metaphor nor a simple fact of nature; it is an existential event that 
is culturally and socially framed.
3. Birth as a transition from the prenatal to the natal existence
Birth means a transition in the sense of a continuation, and it means 
a disruption from one mode of existence to another. This disruption 
– remembered as the time before and after the birth – is realised and 
experienced by everyone who is affected by the being-born of someone. 
The person who has been born – at least in Western culture – takes her 
birthday as one indicator of her identity. And the mother, family, or 
other persons who have experienced this event often talk about their 
life with reference to a son, daughter, grandchild, or their own parents 
or relatives.
The concept of transition, in the sense of a continuation, includes 
the idea that each person who is born is preceded by its prenatal exis-
tence, which is understood as an existence oriented towards being-there 
on the world (Dasein auf der Welt). The process of prenatal existence 
and the birth take place within a familial historicity and a social and 
medical praxis. The prenatal being consists of a relatedness (Bezug) 
within the development of pregnancy and it is already directed towards 
the “being born” and the birth itself as a beginning in this world; there-
fore, being born means realising a generative localisation in the world. 
Birth disrupts both the continuing development of the child being born 
and the continuation of the life of those with whom a child is born and 
with whom the child is entering into this world as well. Therefore, we 
can say that a birth is a transition from an intrauterine situation to an 
extra-uterine existence in the world. And furthermore, being born is the 




3.1. Birth and Intentionality
Intentionality, as described by Edmund Husserl, is responsible for the 
constitution of sense; it designates the structure of consciousness inso-
far as every experience, say a perception or thought, means that some-
one is being-directed-toward-something-as-something. Hence, the 
term «intentionality» stands for the directedness of consciousness. It 
objectifies (vergegenständlicht) sensations and it directs consciousness, 
for instance, in remembering, perceiving, or anticipating, towards the 
past, present and future [see Husserl 1983, 1991]. Below, I argue that 
birth is a condition for intentionality. In order to understand the thesis 
that birth is a condition for the possibility of intentionality, the concept 
of birth must be delineated in a particular way.
Taking the perspective of natality in the context of phenomenology, 
I understand birth as a basic leap (Grund-Satz), i.e. as a qualitative leap, 
which crosses the border between prenatal life in the womb of the moth-
er and postnatal life in the world of intentional objects. The notion of the 
basic leap characterises the movement of the newborn within the trans-
formation of birth and it gives him or her their own status of subjec-
tivity. Only if this subjectivity is recognised can the Arendtian idea, of 
being born as grounding feature of natality and natality as a condition 
of the capacity for beginning, make sense. My argument for the idea 
that birth is the condition of possibility of intentionality is the following: 
I take as a main premise that intentionality is the basic structure of hu-
man consciousness. It is a tension (conscious or preconscious) between 
myself and an intended object that is presented to me as something 
that contrasts the background of the life world. Intentionality contains 
a threefold difference in the structure of being-directed-toward-some-
thing-as-something. The first difference lies in the directedness towards 
the world insofar as I am differentiated from the world. More strongly 
put, and tangible for people who are conscious of themselves and the 
surrounding world: I differentiate myself from the world. But even if 
people are not paying attention, or are newborns who do not yet have a 
sense of themselves, the difference between the movement, appearance, 
disappearance of things or people is there and supports the development 
of the consciousness of difference. The second difference lies in the 





of which I have an experience as such and such and in particular per-
spective [Schües 1997, 244]. Even an aspect that is not directed towards 
me is part of the overall perception. The third difference is based on the 
temporal structure of experiences. Every experience contains a three-
fold horizontal structure of past (the just perceived), present (the pre-
sented), and future (the anticipated). For instance, when we read a text, 
the letters just seen and those anticipated are already part of perceiving 
the meaning of a sentence.
Only a person who is born is led to differences that are specific for 
human consciousness [Schües 2016, 293]. And therefore, human beings 
should be recognised as intentional subjects from birth on. The idea that 
the newborn is already an intentional subject is also grounded in the 
observation that a newborn immediately interacts with the mother, and 
even with the surrounding world. For example, s/he screams, s/he looks 
back, s/he starts to suckle. The newborn shows the embodiment that is 
characteristic for intentionality. In the prenatal situation, hearing was 
mediated through the womb of the mother. Thus, birth means a trans-
formation of a mediated bodily experience to an unmediated one. The 
mother or the pregnant woman mediates to the unborn the immediacy 
of her own bodily experience and intentionality; this mediated imme-
diacy is characteristic for the prenatal being and takes place through 
the mother carrying the unborn in the womb. The unborn is borne and 
will be born, the etymology shows the link. To be a subject means to be 
borne and born by someone else, the (m)other.
Intentionality is the prerequisite for a moral subject. In order to ex-
ercise morality, it is necessary to have intentionality. Furthermore, it 
might be that how a prenatal being is, how birth is experienced, and 
how relationships after birth are lived – that all these features are im-
portant and supportive for becoming a moral subject who may act in a 
caring way towards other human beings and for the human relationships 
themselves [see Schües, 2016a]. «Thus, maternity is a non-substitutable 
basis for the emergence of an ethical subjectivity» [Schües 2016, 304; 
see also Gürtler 2001, 269]. Maternity is the basis not only of the emer-
gence of subjectivity but even of an ethical subjectivity. The source of 
subjectivity and even of an ethical subjectivity is based on a gift, name-




(the parent or others) to the child [Schües 2016, 304]. Thus, it matters 
how pregnancy, birth, and the time thereafter is lived and experienced 
by the child, the mother, and other people involved. In regard to the rela-
tionships it is clear that when a child is born the life of the (m)other will 
change. How birth disrupts the life of others is always very different. 
But that it does disrupt the process of life for others should not remain 
unnoticed.
3.2. Perspective of others
Procreation and birth always include a transition as continuation as well 
as a disruption, often for several people. Childbirth is not only a transi-
tion from the inside out, and the birth is not just the start of a person, but 
simultaneously the start of a relationship and a change for all of those 
involved in the beginning in-the-world of that particular person. Birth 
means to be born from someone (the m-other) and to be born with the 
m-other. This means: human beings are always born in a context of fel-
low human beings. The beginning is a relation. This basic thesis implies 
the following aspects: the birth is the beginning of a human being in the 
world and it means the beginning of a relationship with those people 
who are present at the beginning. Thus, birth disrupts the life of all 
those who are involved and to whom a child is born. A pregnant woman 
becomes a mother (but might not want to be one, and might renounce 
her motherhood), a man becomes a father (but might not even know it), 
a mother becomes a grandmother, a child a sibling, and so on. Depend-
ing on the concrete context, motherhood, fatherhood, a couple becom-
ing parents, different roles of kinship can be lived very differently. Each 
of them, though, is affected somehow by the fact that someone is born. 
How someone is affected emotionally is not the issue here; rather, my 
focus is directed towards the relationships that are found and changed, 
and, therefore, need to be taken into consideration.
3.3. Relationality and Generativity





are being born: Where do I come from? From whom do I come? With 
whom am I born? These three fundamental questions, which lie at the 
site of origin of existence, are quite fundamental; sometimes they wor-
ry or trouble people. Often, we can observe that the less people know 
about their origin, the more they are driven to find out where and from 
whom they come from. People who are brought up in a small, close-
knit village may say: “My relatives are there every day and I feel just 
annoyance with them!”. But those whose origin is unclear, the mother or 
father or the place of birth unknown, for example, are often very inter-
ested in the questions: Where do I come from? From whom am I born? 
With whom am I born?
These questions can be framed by a structure of a crosswise duali-
ty, in which birth is located at the centre [Schües 2016, 359].
This general structure shows that birth is understood as a genera-
tive phenomenon that may demonstrate the concrete questions “From 
whom am I born?” and “With whom am I born?”. And generative phe-




this works with phenomena that are intersubjective, worldly, historical, 
cultural or generative. Expressed more concretely, generativity means 
«that I not merely come into contact with others in the world and live in 
the world with them but also that I come from them and live in them» 
[Waldenfels 1971, 346].
This means that phenomenology can think the relation between my 
own I and that of the Other from the standpoint of its first beginning 
in the world, and not from the standpoint of an isolated Ego. This ap-
proach to being born, that is, this way of thinking about one’s own birth, 
makes available a thinking that is not primarily directed towards a unity 
but, instead, focuses upon an intersecting duality (kreuzweise Dualität). 
One axis of this intersecting duality stands for the relation between past 
and future, in the sense of the being born of someone, while the other 
axis deals with the relation with and release from (Verbindung und Ent-
bindung) the Other into the world. The threshold of birth marks the dual 
aspect of this reflectively generative approach, constitutive both for the 
relation between oneself and another human being and also for the link 
between the concrete and the universal.
Universality is given through the generality of the intersecting 
structure of duality; concreteness is brought to expression through the 
different ways in which this structure is experienced and lived out as 
such. Even if everyone is born of a woman, the way in which his or her 
birth takes place, and the type of relationship that is instated with her 
and with her fellows in the world, is variable, depending on the indi-
viduals in question and on their social and cultural norms.6 In this way 
the structure of an intersecting duality, at the centre of which lies birth 
in all its various aspects, becomes connected with the relation between 
generality and plurality as well as between universality and concrete 
differences. At the centre of this description we find the generality of 
the coordinates linking the temporal-historical axis with the worldly-in-
terpersonal axis. Thus, this description encompasses both a highly con-
crete and personal and an anonymous and general approach.
6 As Landweer sums up the matter: «Mortality, natality and so also generativity con-
stitute specific challenges for every culture, to which each culture responds with de-
cisions and practises which may vary in endlessly different ways» [Landweer 1993, 





This basic structure, this crosswise duality, does not romanticise 
the relational structure in the beginning as necessarily harmonic and 
loving. It represents quite simply a basic relational structure that may 
help to locate the concrete questions that I have already mentioned. The 
idea that the beginning is a relation has been also put forward by the 
Italian author Adriana Cavarero. We are always born from someone, 
the (m)other. «This other person has [guaranteed] this constitutive aspect 
of the emergence on the scene of the birth, of which existence in its phe-
nomenal condition is defined by a relationship in the first place» [Cavarero 
1997, 211, my transl.]. «The beginning [...] is the relationship» [Cavarero 
1997, 212, my transl.]. The structure of being born from and with some-
body has become more complex due to current reproductive technologies.
The structural insight is: the relation is the beginning, no matter how 
it continues afterwards. The relation may be disrupted or be formed by 
indifference. A child can be given away, be neglected or abandoned. In 
these cases, a relation is disrupted. The question of how this relation 
continues, how it is formed or whether it was disrupted is fundamental 
to finding one’s personal sense and history. I would like to emphasise 
that the disruption of a relationship does not necessarily imply some-
thing bad. Acknowledging the basic relational structure should only 
shed light on the thesis that we are always already relational beings. 
Each person who is born lives in her generative context, in her familial 
historicity and worldly existence, and is influenced by their cultural, so-
cial past and biological dispositions. But whether the generative context 
is particularly good or bad is not the issue here. However, it seems to 
me that relations always matter to us because our experiences of feeling 
happy or unhappy, being self-assured or insecure always have to do 
with the relations in which we live(d). Even though relations seem to 
matter to us we do not know all about them; and in particular, we cannot 
remember where we came from.
4. Relation between certainty and withdrawal – I cannot remember my 
birth ...
Each person knows this about herself: I was born. At the same time, 




a join with the inability, even impossibility, of remembering one’s own 
birth. This creates a tension between the certainty that I exist, on the 
one hand, and the fact that I cannot remember my own birth, on the 
other. In our memory of ourselves, it seems as if we had a past that has 
existed all the time; but we cannot remember all of it. Consequently, 
for instance, the character Momo, invented by Michael Ende [1975], 
answers the question of when were you born: as far as I can remember, 
I have always been here. Hence, we can emphasise: the existence, the 
self-remembering of one’s own existence is stuck in between the cer-
tainty of “I exist” and the withdrawal (deprivation) of “I cannot remem-
ber”. There is a tension: my own birth is certain and not remembered, 
inaccessible to me, withdrawn from my consciousness.
4.1. Co-constitution
In unpublished manuscripts, Husserl frequently challenged himself 
with the question of one’s own birth and death, which are not accessible 
to consciousness. This question of one’s own birth challenges the Hus-
serlian concept of the transcendental subject and the limits of transcen-
dental phenomenology. The term ‘transcendental’ refers to the aspect of 
phenomenology that is particularly concerned with sense constitution. 
Can a transcendental subject constitute itself as existing in the world 
by acknowledging birth and death as beginning and ending? It is at 
this point that a paradoxical situation emerges. The birth of others can 
be phenomenologically attested, at least from the outside, even though 
the experience of the other, that is, its own experience of being born, 
lived out from within, remains as the «verifiable accessibility of what 
is originally inaccessible» [Husserl 1973b, § 52]. So when I am asked 
what evidence I have of my own birth, I find myself thrown back on a 
self-awareness (Selbstbesinnung) that remains questionable; for all that 
can be communicated to me in narrative form is this external perspec-
tive on my birth.
In this intersubjective time of the world, every human being as hu-
man has its beginning and its end, its birth and its death. Generally 
speaking, in this approach birth has manifold levels of meaning, such 





to mention social and cultural meanings as well. In order to consider the 
possibility of finding an internal way to access one’s own birth, Husserl 
goes back by phenomenological reduction to the primordial level that 
encompasses the sensibility that depends upon the ownness of my body. 
Sensibility carries with it a susceptibility to being affected by whatever 
is given in advance, and so is always impregnated by the world. I am 
constantly and from the outset affected by my own sensibility, which 
however remains external to me as an ongoing process. Just as the world 
is always already given in advance, so also is my primordial sphere. In 
a continually anonymous fashion the latter furnishes the basis for all 
specific determinations. For «even in the primordial sphere my own 
body as organic body has its beginning, since every organism has its be-
ginning and is caught up in a developmental process, even a primordial 
process. Before this beginning I could not have initiated my worldly 
time. I am human only insofar as my body is constituted for me and 
as such is made available to me» [Husserl 1929, C8/11b, zit. in Schües 
2005, 58 f.]. This being for me of my body happens after I have been 
born, and after being born has made the break from prenatal existence, 
by making intentionality possible as an outcome of the tension between 
world and self, self and other, self and the body [Schües 1997].
In self-awareness, phenomenologically speaking, the situation is 
the following: The becoming of anything can only be objectively pos-
ited, and so experienced, in the mode of its having become something. 
The person that I have become depends, among other aspects, upon my 
sexuality, genderedness, my way of being a body, my way of being in 
the world and having a history, as also upon my intentional “I can” or 
“I cannot”. Each of these modes is a way of being of my transcendental 
I. However, my own birth still cannot be phenomenologically attest-
ed. My own birth is unavoidably concealed in the primordial sphere 
of anonymity and within the horizon of what has always already been 
given in advance. This anonymity, making possible a form of awareness 
that reaches back to my birth, remains fundamental for my primordial 
sphere, whose sensibility may be only one aspect alongside others, such 
as worldliness, sexuality and historicality.
The primordial sphere plays a crucial role in understanding the con-




overlapping of this “in” and “by” breaks up the sphere of transcendental 
subjectivity and opens it up onto a generative dimension. The transcen-
dental subject cannot be like a logical pole because, as investigation of 
the primordial sphere has already clearly shown, it is sensible and so 
has to be embodied. And if the transcendental ego is already a body 
endowed with sensibility then it must also be regarded as gendered. 
The transcendental ego underlies the gender difference, ‘it’ is infused 
with bodiliness, worldliness and historicality. Hence, any constitution 
of a transcendental subject is infused by another, by the world, history, 
bodiliness, and as such constitution is always co-constitution, and this 
becomes especially clear when we talk about generative phenomena 
such as birth. My own birth is necessarily co-constituted by another 
(female) transcendental ego. Every birth, and therefore every beginning 
in the world, is founded in a relation that guarantees this beginning 
through a prior co-constitution. Co-constitution means here that only 
in a relation between transcendental egos, one of which is female, can 
birth as the birthing of another human being be constituted. This orig-
inal endowment of meaning, as Husserl might call this first worldly 
constitution, is already phenomenologically attested by another. This is 
why access to birth can only be provided by the other and so can only 
be brought to light from the world. Hence, the question of the external 
or internal perspective becomes futile: «The interior and the exterior are 
inseparable» [Merleau-Ponty 2014, 430]. Hence, the primordial sphere 
is always already surpassed; the phenomenological approach shows that 
the world, relations, birth, beginnings are on the inside, while I and my 
experiences are on the outside of my primordial sphere.
Husserl writes that from the very beginning the child that starts 
its life is already «instinctively directed toward the world» out of its 
original institution (Urstiftung) as «living in the world» [Husserl 2014, 
221, my transl.]. By way of her «transcendental birth» she is already 
equipped with «original drives, original feelings» («Urtriebe, Uraffek-
tionen», Husserl 2014, 115, my transl.). The newborn brings with it ca-
pacities and inclinations which can only be developed on the basis of 
its having been born. Caught up, right from the start, in a process that 
constantly starts all over again, it begins to establish a relation to the 





its being in the world, and so also constituting itself as a being who has 
begun to be through birth. With regard to the question concerning the 
constitution “in” and “by” transcendental subjectivity, the conclusion 
can now be drawn that what is in question is in fact a transcenden-
tal community of two transcendental egos, both of whom are affected 
by worldliness and historicity. Birth, one’s own birth, is constituted in 
transcendental subjectivity, and is co-constituted with another who is 
female. Birth is constituted by transcendental subjectivity in the sense 
of a past birth event for me and, in principle, constituted as inaccessible 
and withdrawn. For this reason, birth is a «transcendental birth» be-
cause it is not just experienced by someone and so is constituted by that 
person, but also because, through birth, the I is set up in its difference 
from the world. By beginning to be in a world, both the relation and the 
disruption between two humans and between the generations is thereby 
necessarily constituted as a world event. And this world event has a 
meaning not just for the human being who has begun. A beginning is 
always a disruption of a continuum, a disturbance or a chance for oth-
er human beings. Therefore, birth is constitutive for the world and for 
history and histories. But, as I will discuss below, the meaning of being 
born can only be constituted in retrospect, with the help of others. The 
concept of generative birth includes that being born is constitutive for 
the subject and that it is an essential component of world constitution 
[Husserl 1973a, 62]. I would therefore like to readdress the problem of 
the withdrawal of one’s own birth through the idea of an anonymous 
natality.
5. Birth, anonymity and the world
Our first memories start at the age of two and a half or three years. 
Sometimes we are not even sure whether we are remembering a photo 
or a story, rather than something we have really experienced by being 
present at the scene. We are surrounded by this ambiguity of acces-
sibility and inaccessibility, conceivability and inconceivability. In the 
Phenomenology of Perception, the French philosopher Maurice Mer-
leau-Ponty refers in this context to the notion of an «anonymous na-




certainty that such birth must have taken place even though it cannot 
be recognised and named in the sense of my own birth. My being born, 
my natality generates my corporeality on various levels of meanings 
in the tension between myself, the world and others, even though I am 
only aware of it on reflection: «[...] my existence as subjectivity is iden-
tical with my existence as a body and with the existence of the world, 
and because, ultimately, the subject that I am, understood concretely, is 
inseparable from this particular body and from this particular world» 
[Merleau-Ponty 2014, 431]. We already find ourselves in relations and in 
the contextual structure between the self, others, and the world. If it is 
true that this determination of meaning is always located between cer-
tainty and deprivation, then it implies that it is only possible to ascribe 
meaning to the past retroactively (retrospectively, après coup). Hence, 
the fundamental questions: “Where do I come from?”, “With whom am 
I born?” can only be answered retrospectively and under the condition 
that meaning constitution and given facts, necessity and contingency, 
generality and concreteness coincide. On the one hand, my past and 
my origin are being part of me, while on the other they are also the 
history of others. Hence, these histories also concern the beginning and 
its condition of my own life. They are accessible in light of the general 
structural generativity and of the contingency of the concrete relations 
between the people who belong to the place of origin from conception 
(perhaps even before) until birth, and even after.
What people understand under their own personal identity is thus 
experienced on the basis first, of the histories to which we have retrospec-
tively ascribed a meaning, second of the particularities and relationships 
with others, and third of their own body and its embeddedness into the 
world, which is always predetermined and will never be completely trans-
parent to ourselves. I discover myself as someone who lives in a body, has 
a body, who lives in this world, in relationships with other people, who 
lives in a certain social context, to which I respond and to which I cannot 
not respond. Due to such predetermination, the body seems occasionally 
to be strange; it inheres traces (just like scars) of its history and its birth; 
we are dependent on those other people who are able to tell us where we 
actually come from and who, and how or why, was responsible for our 





because we cannot find the people who could tell us about ourselves and 
our history. Most people experience this as a deficit, because they do not 
know where and whom they come from.7
6. Generative phenomenology and narration
Birth should be understood as an intersubjective, generative concept. 
This understanding brings with it the claim that it is the relation with 
others (in terms of both history and personal relationships) that makes 
possible my perceptual, communicational and behavioural capacities in 
the world. This means that only if I keep on initiating relations, taken up 
by others and opening up a field of transaction between us, will I begin 
to understand my origins and so also myself. Birth constitutes me, but 
it is also constituted in and through the relationship with the history of 
the other. Hence, only in retrospect, and assuming that I have gained 
access to the histories of others, can they be constituted as belonging 
to my world. The tension between withdrawal (Entzug) and apodictic 
certainty provides a motive for phenomenological investigation. Just as 
Socratic wonder provided a motive for philosophy, so the tension in 
the process of being born between withdrawal and certainty provides 
a motive for the narrative dimension of a generative phenomenology. 
This motive is complemented by the insight that the meaning of being 
born can be recuperated only in a narrative relation with the other. If my 
entrance into the world takes place through and with the other and if, 
in consequence, my existence acquires its meaning through (or by way 
of) the other, it follows that it must be possible to clarify the meaning 
constitution of existence through and with the other.
The key question can no longer be how a subject gets itself into a 
relationship; rather the contrary, the question that now has to be raised 
is the question of how do we care and go about these relations in the 
world – and this is an ethical question. Morality is supposed to take 
place through the actions of actual human beings. It takes place among 
7 On the basis of the concept of the generative structure and the concrete dependency 
on stories of one’s place of origin and personal identity, we can draw parallels be-




human beings who are born in a generative relatedness and who live 
with other people (whether on good or bad terms). To be born into a 
generative relationship means that one is coming from somewhere (so 
also Arendt posits) and actually, more precisely, from someone, namely 
the mother, who generates the relation at the beginning of life in the 
world [Cavarero 1997, 210; Schües 2016, 323 ff.]. Thus, from the begin-
ning there is a relation, regardless of how life continues and whether it 
is a happy or unhappy relation. Hence, each human being in question 
lives in a generative context and is gendered. She is a bodily and cul-
tural individual who is born into the universal structure of generativity 
and worldliness, and who lives it in a concrete manner. Generative phe-
nomenology combines a universal structure with a concrete determina-
tion and it takes relationality to be primary to individuality. To care for 
these relationships is central to ethics. The 21st century is the century 
of birth and natality. The huge amount of attention paid to reproduc-
tive technologies affirms this observation even more. Consequently, the 
ethical issues concern questions of how and in which way children are 
brought into the world and into what sort of relations they are born. 
Thus, the concern for our relation between adults and children should 
not be turned over to some special science, such as pedagogy; it might 
be rather that such relationships concerns us all and that it calls for a 
responsibility towards the fact of natality: as Hannah Arendt also saw it, 
the fact «that we all come into the world by being born and this world is 
renewed through birth» [Arendt 1958, 196]. Hence, understanding na-
tality as a human and worldly condition means putting human relations 
at the centre of our concerns.8
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Abstract
In light of the dominant role mortality and death have played in the history of philoso-
phy, I give a few examples of the metaphorical appropriation and (dis-)regard of natali-
ty from Plato to the Enlightenment and Heidegger’s phenomenology of being-there. In 
the second part of the paper, I enfold the meaning of birth as transition and disruption, 
its meaning for intentionality, and its structural importance for understanding the re-
lationality and generativity of human existence. The three basic questions of ‘Where 
do I come from?’ ‘From whom am I born?’ and ‘With whom am I born?’ and the 
incapability of remembering one’s own birth are fundamental to the co-constitution 
of personal identity and recognizing the centrality of human relations. Understanding 








TRASFORMAZIONE E GERMINAZIONE. 
PER UNA NUOVA FILOSOFIA DELLA NASCITA
SommarIo: 1. Introduzione; 2. Trasformazioni; 2.1. La fame di nascere del 
tutto come «nuovo inizio»; 2.2. La resistenza al «nuovo inizio»; 2.3. Il nuovo 
fascismo come categoria antropologica; 2.4. Amathia e agnoia; 2.5. La tem-
poralità come nuovo inizio; 2.6. Distensione e creazione; 2.7. La priorità del 
reale; 2.8. La questione posta dal finalismo e il principio teleocline; 2.9. Cau-
sa ed effetto; 2.10. Trasformazione attraverso ideazione: le idee adeguate; 
3. Germinazioni; 3.1. Dall’imparare a morire all’imparare a partorire; 3.2. 
Nicodemo e la nascita ulteriore; 3.3. Il chicco di grano.
1. Introduzione
La filosofia della nascita si sta banalizzando. Senza un’adeguata riflessione sulla distinzione di natura fra trasformazione – intesa 
come processo d’inaugurazione d’un nuovo inizio oltre la limitata pro-
spettiva autoreferenziale del proprio “piccolo sé” e l’identitarismo so-
ciale che l’accompagna – e trasformismo – inteso come processo d’adat-
tamento volto a conservare il vecchio equilibrio – il concetto di nascita 
rischia di neutralizzarsi.1
La tesi che propongo in questo scritto è molto precisa: la trasforma-
zione è un processo in cui emerge un nuovo inizio in cui l’effetto tra-
scende la causa e non si limita a realizzare una possibilità già predefinita 
in partenza. In altri termini la trasformazione è una germinazione che 
trascende il tegumento autoreferenziale delle proprie possibilità.
Ciò significa mettere in discussione il primato del possibile sul rea-
le, almeno così come è stato pensato finora da gran parte della filosofia 
occidentale. Poche sono le eccezioni che si sono sottratte a quella che si 





potrebbe chiamare una “ontologia del possibile”.2 Fra queste si possono 
annoverare Schelling (quando mette in luce l’esistenza d’un atto pri-
us, d’un atto non preceduto dalla potenza), Bergson e Scheler. Secondo 
questi tre filosofi, se noi pensiamo la realtà dal punto di vista della liber-
tà, essa non è  concepibile all’interno dello schema aristotelico per cui il 
possibile è qualcosa che esiste già in potenza, ma non è ancora in atto. 
In questo schema infatti lo sviluppo del reale sarebbe la realizzazione 
di qualcosa che esiste già in potenza. Un concetto di realtà creativa  im-
plica una rottura non solo nei confronti di questa ipotesi aristotelica, ma 
anche nei confronti della tesi secondo cui un atto sarebbe libero come 
conseguenza della scelta fra possibilità già date, nel senso quindi di una 
realizzazione di una possibilità già disponibile. Piuttosto un atto libero 
è l’irrompere di una novità che prima non era presente. Una parte rile-
vante della filosofia moderna e contemporanea sembra invece trovare la 
propria massima espressione nella celebre tesi di Sein und Zeit secondo 
cui «più in alto della realtà si trova la possibilità» [Heidegger 1993, 38]3.
Nella prima parte di questo lavoro mi propongo di ripensare la filo-
sofia della nascita analizzando il concetto di «trasformazione» in riferi-
mento ad alcuni temi centrali della filosofia: la fame di nascere del tutto, 
il nuovo inizio, il tempo creativo, la priorità del reale sul possibile, i li-
miti del finalismo, l’eccedenza dell’effetto sulla causa, la forza creatrice 
che si esprime nell’atto dell’ideazione. Nella seconda parte analizzo il 
rapporto fra nascita e morte e mi soffermo sulla loro intima e reciproca 
connessione facendo riferimento all’immagine del seme che, cadendo a 
terra, germoglia.
2 Ho già affrontato questi temi in Cusinato 1999, 361-365; Cusinato 2008, 278-282; 
Cusinato 2012a, 71-73.
3 Va tenuto presente che l’interpretazione di questo brano è tuttavia controversa. La 
questione decisiva è quella di stabilire se l’introduzione del concetto di Ermögli-
chung [GA 29/30, 215 e seg.], su cui hanno insistito diversi interpreti di Heidegger 
[cfr. ad es. Murchadha 1999] mette in discussione o meno il primato del possibile sul 
reale: se nella Ermöglichung viene reso possibile qualcosa che prima non era possi-
bile, allora il primato del possibile sul reale, che sembrava emergere in Sein und Zeit, 
verrebbe negato e lo stesso Heidegger, su questo punto decisivo, confluirebbe nella 






2.1. La fame di nascere del tutto come «nuovo inizio»
Il punto di riferimento più consueto per una filosofia della nascita è 
senz’altro il pensiero di Hannah Arendt. Arendt è interessata a mettere 
in luce l’importanza della nascita per l’agire politico incardinando in 
essa le origini stesse della libertà. Una figura meno nota di Arendt, ma 
non meno rilevante per una filosofia della nascita, è la filosofia spagnola 
María Zambrano. Un importante riferimento per lo sviluppo della ri-
flessione di Zambrano sulla nascita è offerto dall’antropologia filosofica 
di Max Scheler, autore a cui Zambrano riconosce il merito, assieme a 
Ortega y Gasset, di averla riavvicinata alla filosofia [Zambrano 1996, 7]. 
Zambrano individua nella nascita la questione al centro della filosofia e 
coglie con un’espressione assolutamente felice l’essenza del problema: 
ciò che caratterizza l’umano è una fame del tutto inedita, la «hambre de 
nacer del todo»:
L’animale nasce una volta per tutte, l’umano invece non è mai 
nato del tutto, deve affrontare la fatica di generarsi di nuovo o 
sperare di essere generato. La speranza è fame di nascere del 
tutto, di portare a compimento ciò che portiamo dentro di noi 
solo in modo abbozzato [...]; la sua nascita è incompleta e così il 
mondo che lo aspetta. Deve dunque finire di nascere interamen-
te e crearsi il proprio mondo, il proprio posto, il proprio luogo, 
deve incessantemente partorire sé stesso e la realtà che lo ospita 
[Zambrano 1996, 90-91].
Assumo il concetto di «fame di nascere del tutto» come punto di par-
tenza per una nuova filosofia della nascita: l’umano nasce senza aver 
finito di nascere ed è spinto dalla fame di nascere del tutto a proseguire 
la propria nascita in ogni autentico incontro con l’altro e a germina-
re trascendendo il proprio tegumento autoreferenziale: ogni singolari-
tà umana è l’Adamo di un nuovo inizio antropogenetico. Se la nascita 
come «nuovo inizio» viene concepita come un processo non conclu-
so, come qualcosa che rimette continuamente in discussione anche chi 




morte e il nuovo inizio diventa un nuovo inizio anche verso sé stessi: 
diventa messa in discussione di sé stessi, sforzo che porta a cambiare 
la prospettiva della propria esistenza; atto di autotrascendimento, non 
come fuga dal mondo e dall’esperienza, ma come superamento della 
bolla rappresentata dalle infatuazioni e illusioni che accompagnano la 
prospettiva autoreferenziale del proprio ego e del proprio gruppo socia-
le di appartenenza.
Una filosofia della nascita intesa in questo senso apre anche a un 
confronto con la psicopatologia fenomenologica. La fame di nascere 
del tutto è l’espressione di un nuovo ordine del sentire (ordo amoris) 
che agisce come motore del processo di formazione dell’individuo. Se 
questo motore si blocca possono emergere disturbi dell’ordo amoris che 
impediscono all’individuo di entrare in contatto con il campo espres-
sivo della vita (Ausdrucksfeld des Lebens), con gli altri e infine con sé 
stesso. Si tratta di una patologia della dis-nascita che può sfociare in 
varie forme di anoressia e disturbi alimentari [Cusinato [2014] 2017a, 
156-157], nella schizofrenia e nella depressione [Cusinato 2017b].
2.2. La resistenza al «nuovo inizio»
La connessione fra nascita, inizio, libertà è al centro della riflessione 
di Arendt. L’umano è libero nella misura in cui fa nascere qualcosa di 
nuovo e può far nascere qualcosa di nuovo solo perché la sua stessa na-
scita è un inizio: «l’uomo è libero perché è un inizio [...] con la nascita 
di ogni uomo si riafferma quell’originario inizio, in quanto con ogni 
nascita s’introduce qualcosa di nuovo» [Arendt 1999b, 222]. La fonte ul-
tima della libertà troverebbe così la sua scaturigine nel fenomeno stesso 
della nascita.
Notoriamente il rinvio diretto è al passo in cui Agostino afferma che 
«affinché ci fosse un inizio, è stato creato l’uomo» («Initium ut esset, 
creatus est homo», De Civitate Dei, XII, 20). Secondo Arendt l’intuizio-
ne di Agostino rimane però confinata nella dimensione dell’interiorità, 
mentre è solo nello spazio pubblico che la concezione della libertà come 
nascita, cioè come capacità creativa di avviare un inizio, si può manife-
stare. Per Arendt le conseguenze di questo intreccio fra libertà politica e 





totalitarismo: questo s’impone eliminando non solo la libertà, ma la cul-
tura stessa della nascita e con essa l’idea che sia possibile un nuovo ini-
zio: la maniera più efficace per eliminare la libertà è quella d’eliminare 
«la sua stessa fonte, che è data con la nascita dell’umano e risiede nella 
sua capacità di compiere un nuovo inizio» [Arendt 1999a, 638-639].
Si potrebbe dedurre che la fonte della libertà, la nascita come nuo-
vo inizio, venga repressa dal totalitarismo contro la volontà popolare. In 
realtà, con il concetto di «banalità del male», Arendt mette in luce che 
si tratta di un fenomeno di adattamento passivo che rende Eichmann, il 
mediocre rappresentante dell’uomo qualunque, l’esecutore inconsapevole 
o l’inconsapevole volontario incapace di comprendere e d’immaginare un 
progetto più grande di lui. Definire tutto ciò “banalità” è tuttavia estre-
mamente riduttivo: questo tipo di male non scaturisce dalla mediocrità di 
Eichmann o dalla sua incapacità di comprendere le conseguenze di quello 
che stava facendo, ma piuttosto dalla sua incapacità (o rinuncia) a dare 
un giudizio di valore su conseguenze che comprendeva molto bene. Alla 
base di questo tipo di male c’è una mancanza sicuramente molto diffusa 
ma tutt’altro che banale: la cecità assiologica.
Eichmann non è un volontario inconsapevole, ma un individuo che 
in nome della libertà dai valori (Wertfreiheit) sceglie di agire nel senso 
della neutralità assiologica (Wertneutralität). Rinuncia cioè ad esprime-
re giudizi di valore sul suo operato e in tal modo si appiattisce sulla nor-
ma burocratica. Si spoglia del proprio essere persona, elevando l’agire 
impersonale a virtù: come già nota Roberta De Monticelli, il concetto 
di «banalità del male» andrebbe sostituito con quello di «impersonalità 
del male» [De Monticelli 2015].
Purtroppo è necessario fare un passo ulteriore: le masse hanno aderito 
al regime nazista non come svogliati burocrati, ma come ferventi amanti. 
E questo evidentemente in quanto vedevano in esso la propria salvezza. 
Che cosa c’era d’essenziale in tale adesione entusiasta? La rinuncia volon-
taria al volto della propria libertà, alla propria fame di nascere del tutto e, 
con essa, la regressione alla filosofia dell’impersonale. Quella che Scheler 
situa a livello della massa unipatica [Scheler 1913/1923].
È ingenuo pensare che il nuovo inizio, come fonte della libertà, sia 
una tendenza spontanea dell’umanità e che non si affermi solo perché 




za che avanza con le esitazioni che ricordano quelle di un individuo in 
procinto di fare un salto da un’altezza che lo spaventa. Le masse uni-
patiche non partecipano attivamente all’evirazione della propria libertà 
perché composte da individui banali o mediocri, ma perché vivono que-
sta evirazione come un rito collettivo salvifico.
2.3. Il nuovo fascismo come categoria antropologica
A questo punto il problema non è più confinabile a regimi totalitari a 
noi lontani, ma coinvolge le democrazie “sviluppate” e “liberali” che 
abitiamo. Se la fame di nascere del tutto è il motore antropologico del 
processo di trasformazione dell’umano, va riconosciuta anche una ten-
denza opposta: una pulsione che porta a neutralizzare la fame di nasce-
re del tutto e a bloccare il processo di trasformazione in nome dell’os-
sessiva conferma identitaria del proprio gruppo sociale di riferimento. 
Propongo di chiamare questa tendenza «fascismo». Utilizzo il termine 
«fascismo» non per designare una dottrina ideologica o un’organizza-
zione politica, ma piuttosto come categoria antropologica che riguarda 
ogni individuo e ogni società umana.
Il nuovo fascismo è una categoria antropologica perché è la ten-
denza ad affrontare il trauma o la crisi rinunciando a quella che Arendt 
chiama la logica della nascita e del nuovo inizio come fonte della pro-
pria libertà. Di fronte alla situazione eccezionale del trauma o alla crisi, 
la tendenza primaria è l’irrigidimento identitario e l’impellente bisogno 
di rinunciare alla propria libertà, vissuta come una zavorra. Questo so-
stanzialmente è il fascismo: un modo di affrontare la crisi abdicando 
alla propria scomoda libertà per delegarla a un rassicurante principio 
gerarchico. Alla base di questo processo non c’è la banalità del male, 
ma la paura di affrontare la crisi mollando gli ormeggi delle proprie 
certezze identitarie verso un percorso di trasformazione.
Con trasformazione non intendo un processo reversibile, ad es. la 
modifica della propria forma a causa d’una pressione esterna, come av-
viene nel caso della plasticità della creta mentre viene modellata o d’un 
materiale elastico che, al venir meno delle pressioni esterne, riacquista 
la forma iniziale. Neppure il cambiamento che garantisce a un siste-





ambientale. Nemmeno i cambiamenti esteriori presenti nelle variazioni 
cromatiche d’un camaleonte che si mimetizza o nel comportamento op-
portunistico d’un individuo o nel “trasformismo” d’un sistema sociale. 
Intendo piuttosto il processo discontinuo e irreversibile con cui un siste-
ma (organico, sociale o personale) crea un nuovo equilibrio generando, 
nello spazio aperto dalla rottura dell’equilibrio preesistente, una forma 
che prima non c’era. Nella trasformazione c’è qualcosa di più d’una sta-
bilità dinamica, in cui il sistema riproduce continuamente sé stesso: si 
genera qualcosa di nuovo andando oltre ciò che c’è già. La trasforma-
zione non si limita ad adattare o riparare un equilibrio preesistente, ma 
ne fa emergere uno nuovo. È creativa nel senso che introduce un nuovo 
inizio, cioè una novità ontologica rispetto all’inizio precedente. Non è 
neppure riconducibile a un fine o a una costellazione di fini prestabiliti. 
In tal senso la trasformazione è irriducibile sia al riduzionismo (il nuovo 
inizio è un effetto che eccede la causa) sia al finalismo (il nuovo inizio 
non segue un fine già predeterminato).
Mentre l’adattamento mira all’autoconferma, la trasformazione 
presuppone un atto di auto-trascendimento nei confronti dell’orizzonte 
autoreferenziale del proprio piccolo sé. Inaugurare un nuovo inizio si-
gnifica far morire qualcosa, e in tal modo far emergere la connessione 
fra fenomeno della nascita e della morte. Identifico questa connessione 
nella capacità di eccedere la propria prospettiva autoreferenziale.
Praticare la libertà significa essere in grado d’inaugurare un nuovo 
inizio di fronte alla crisi. Il nuovo inizio è tale soprattutto verso sé stes-
si. Un’azione politica in cui il concetto di nuovo inizio rimanga separa-
to dalla presa di coscienza dei limiti della prospettiva autoreferenziale 
(propria e del proprio gruppo sociale di riferimento) arriva, prima o poi, 
a mettere in discussione il legame fra democrazia e società aperta.
Non si tratta di riproporre una difesa d’ufficio della globalizzazio-
ne, ma di prevedere un «nuovo ordine di solidarietà» alternativo al neo-
liberalismo e al protezionismo. Negli anni Ottanta Thatcher e Reagan 
impressero una svolta verso la deregulation e il neoliberalismo. Con 
Trump la strategia è cambiata: il neoliberalismo è stato abbandonato 
e ci si è posti il problema di correggere le distorsioni della globaliz-
zazione in direzione del protezionismo e del nazionalismo. La cultura 




liberalismo e Welfare State, e si è divisa fra chi si è arroccato in una 
difesa ad oltranza del vecchio modello di Welfare State e chi invece ha 
cominciato a vederne i limiti e nei fatti ha tacitamente recuperato il neo-
liberalismo ed esaltato acriticamente la globalizzazione. L’impressione 
è che si tratti di due risposte inadeguate, segno evidente dell’assenza di 
una cultura politica progressista della trasformazione. 
Per poter rispondere alla sfida del protezionismo nazionalista va 
ripensato un «nuovo ordine di solidarietà» cha sia in grado di affron-
tare gli effetti destabilizzanti della globalizzazione, come la precarietà 
del lavoro, offrendo ai più deboli una efficace rete di protezione, ma 
questo è possibile solo rompendo con una prospettiva puramente assi-
stenzialistico-corporativa del Welfare State, in modo da introdurre una 
solidarietà più equa anche verso soggetti “politicamente” meno forti, 
come le nuove generazioni e gli emarginati, e più attenta a temi come il 
sostegno alla famiglia e all’istruzione. È questo nuovo ordine, più equo, 
di solidarietà il solo “muro” che può proteggere.
Il tasso di fascismo che è in me non indica un determinato livello di 
banalità del male, ma d’incapacità a gestire la mia libertà e a prolungare 
la mia nascita. A sua volta quest’incapacità non riguarda solo un’attitu-
dine sul piano riflessivo e intellettuale, ma anche una maturità sul pia-
no affettivo. L’ideologia dell’identitarismo e del nazionalismo sorgono 
come risposta esasperata a situazioni di disagio sociale ed economico, 
ma sono anche sintomi d’una cecità assiologica e culturale che paralizza 
e semplifica la visuale politica spingendo a vedere l’altro da sé, il diver-
so o l’immigrato non come una persona con un nome e un volto singo-
lari, ma come una categoria astratta e impersonale. Quest’impotenza a 
praticare la trasformazione come autotrascendimento nell’incontro con 
l’altro si traduce in pratiche ideologiche che coniugano la democrazia 
in direzione delle società chiuse e si focalizzano ossessivamente sulle 
minacce che provengono dall’esterno.
In realtà la minaccia principale, quella che riguarda la possibilità 
stessa dello sviluppo culturale e spirituale delle diverse democrazie eu-
ropee, è una minaccia interna: è l’incapacità di riconoscere una trasfor-
mazione epocale, come quella che stiamo vivendo, e di cercare di farvi 
fronte con gli strumenti dell’adattamento e non della trasformazione. Le 





sono collassate a causa di limiti interni, e precisamente per l’esaurirsi 
della spinta propulsiva alla trasformazione, laddove invece si stavano 
verificando cambiamenti epocali.
È proprio sul fronte interno che si sta consumando una liquefazio-
ne dell’identità delle democrazie “liberali” e “sviluppate” e un brutale 
livellamento delle differenze verso il basso. Di che cosa si tratta? Come 
si caratterizza questo svuotamento? La grande speranza che era stata 
riposta nel passaggio dai mass media ai social media ha lasciato il passo 
a un atteggiamento più avvertito e sempre più numerosi sono gli studi 
e le analisi che mettono in evidenza anche gli aspetti oscuri che stanno 
emergendo nel rapporto fra democrazia e social media [Nichols 2017; 
Brennan 2016].
Una possibile chiave di lettura è proprio quella offerta dalla distin-
zione fra trasformazione basata sull’autotrascendimento e adattamento 
volto alla conferma autoreferenziale: spesso nei social media la forma-
zione del sapere non solo non riesce ad uscire da una deriva autoreferen-
ziale, ma fa emergere, in modo ben riconoscibile, meccanismi di «bias 
cognitivi» [Brennan 2016]: in tal caso l’interesse non è la ricerca della 
verità, ma la difesa del proprio territorio, con un tipico effetto di «bias 
di conferma», per cui ognuno tende a ritenere vero solo ciò che confer-
ma le proprie credenze e a screditare tutto ciò che non è inquadrabile 
nei propri pregiudizi. Rimanendo in questa prospettiva autoreferenziale 
non si produce quella coscienza critica e informata che richiederebbe 
l’attuale crisi delle democrazie “liberali” e “sviluppate”. È questo deficit 
di coscienza critica informata a rappresentare il tallone d’Achille inter-
no delle nostre democrazie.
Per incidere politicamente a questo livello vanno considerate non solo 
le fallacie, gli eurismi e le distorsioni logiche del pensiero [Boniolo 2011], 
ma anche le infatuazioni del sentire: alla coltivazione del corretto ragionare 
va affiancata una coltivazione del sentire e del desiderare. L’analisi va este-
sa alle dinamiche della condivisione emotiva (emotional sharing) e delle 
relazioni di cura. Il rischio implicito nella posizione di Arendt è proprio 
quello di relegare a dimensione interiore, e quindi pre-politica, non solo la 
prospettiva di Socrate e di Agostino, ma anche tutto l’ambito rappresentato 
dalle relazioni di cura. Eppure senza relazioni di cura non c’è filosofia della 




l’umano ha bisogno che, prima, qualcuno si prenda cura di lui. Non c’è nep-
pure filosofia politica: senza relazioni di cura verso i neonati, gli anziani, i 
malati e gli emarginati non esisterebbe nessuna società.
L’equivoco sorge probabilmente quando s’identificano le relazioni 
di cura con una cura sui intimistica. Le «relazioni di cura», al contra-
rio della «cura sui», non sono relegabili in una dimensione psicologica, 
pre-politica, interiore o domestica, in quanto hanno un significato po-
litico centrale: se, quando si va a fare politica nella agorà, si lascia a 
casa, assieme alle faccende domestiche, anche l’ambito delle relazioni 
di cura, s’impedisce all’azione politica di promuovere un nuovo inizio 
nel senso della trasformazione.
La trasformazione richiede un’azione politica che sia in grado di 
misurarsi con il tema della coscienza critica informata dei cittadini e sia 
in grado di motivare lo sviluppo delle relazioni di cura alla base di una 
società diversamente solidaristica, incidendo quindi non solo sui pre-
giudizi logici, ma anche sulle infatuazioni emotive. È il tema della col-
tivazione delle emozioni, sollevato ad es. da Martha Nussbaum [2014]. 
Tuttavia, senza possedere le basi di una seria fenomenologia delle emo-
zioni e senza l’esplicitazione di un quadro di riferimento antropologico, 
anche il richiamo alla coltivazione delle emozioni rischia di ridursi a 
una generica esortazione pedagogica.
2.4. Amathia e agnoia
Il nuovo fascismo è la tendenza a tacitare la fame di nascere del tutto: la 
paura di mettersi in discussione rifugiandosi in un’ideologia identitaria. 
Il nuovo fascismo è l’intrascendenza: una tendenza che porta a rinun-
ciare alla propria libertà (o meglio all’esonero dai rischi e dalle respon-
sabilità che la propria libertà comporta), e con essa alla possibilità d’un 
nuovo inizio, per ottenere una conferma ossessiva di sé stessi.
È interessante notare come questa tendenza dilaghi nei social media. 
Il fascismo che è in me mi spinge a identificarmi con il depositario della 
verità e a disprezzare i commenti di chi non la pensa come me. Esone-
randomi dalla mia libertà, ammetto di non essere meglio degli altri, ma 
proprio in questo atto catartico di “umiltà” penso di diventare più “demo-





Tom Nichols, nel suo libro The Death of Expertise [2017], sostie-
ne che il vero pericolo che sta insidiando le democrazie sviluppate è 
la tendenza a elevare l’ignoranza e l’incompetenza a virtù democrati-
ca. Per intenderci oggi il vero campione della democrazia sarebbe chi, 
come Trump, è incompetente e ignorante, perché solo in questo modo 
dimostrerebbe d’essere al di fuori dell’establishment e di non essere fi-
nanziato dai poteri forti occidentali (Bilderberg, Trilaterale, Soros). Il 
paradosso è che questa virtù dell’ignoranza è coniugata alla megaloma-
nia e agli spintoni di Trump per mettersi sempre al centro di tutti e di 
tutto. Si tratta dunque di un’ignoranza estremamente arrogante, diversa 
da quella di cui andava fiero Socrate.
Per cercare di capire la differenza fra l’ignoranza come virtù di 
Trump e quella di Socrate mi viene in soccorso la distinzione che Plato-
ne traccia fra il non sapere che ha la pretesa di sapere (amathia) e il non 
sapere che sa di non sapere (agnoia): mentre Trump è un campione di 
amathia, Socrate è un campione di agnoia.
L’agnoia si configura come una mancanza che, nella presa di co-
scienza del «sapere di non sapere», può portare al desiderio di sapere e 
quindi alla ricerca e alla trasformazione; l’amathia invece è una condizio-
ne d’ignoranza paga di sé che porta alla ricerca di consenso e conferme. 
Trovandosi in una situazione di amathia, Alcibiade è un individuo che si 
propone alla guida della città senza possedere gli strumenti per guidare 
nemmeno sé stesso. Ma questo, diagnostica Socrate, è vergognoso, cioè 
corrisponde a una forma patologica d’ignoranza, l’amathia, bisognosa 
d’essere guarita attraverso la cura della vergogna [Cusinato 2012].
Diverso è il caso della agnoia, che genera un’irrequietezza positiva. 
Socrate lo ammette candidamente: «possiedo quest’unico bene mera-
viglioso che mi salva: non mi vergogno di imparare, anzi m’informo, 
interrogo e sono molto riconoscente a chi mi risponde […] infatti non ho 
mai negato di aver imparato qualcosa, fingendo che ciò che avevo appre-
so fosse una mia scoperta» [Hipp. min. 372c]. Ciò che conta per Socrate 
non è l’imporsi nella discussione, ma il purificarsi dalle false opinioni 
su come bisogna vivere, tanto che l’essere confutati su queste questioni 
non può essere motivo di vergogna, ma significa essere liberati da un 
grande male e ottenere un grande guadagno, dal momento che non c’è 




propria esistenza [Gorg. 458a-b]. Dal ché ne deriva che dimostro il mio 
valore e nutro la mia esistenza non «sapendo» più degli altri, ma solo 
nel modo in cui affronto il compito che mi pone l’agnoia, che non è una 
condizione in sé negativa, ma il punto di partenza dell’esistenza umana, 
tanto che il diventare consapevoli della propria agnoia corrisponde per 
Socrate esattamente a quell’atto centrale della filosofia che è il «sapere 
di non sapere» [Cusinato [2014] 2017a, 333]. L’agnoia è una ignoranza 
che produce ironia, presa di distanza da sé, e quindi trasformazione, 
amathia è invece fascismo, cioè una intrascendenza prigioniera dei bias 
di conferma che produce solo adattamento.
2.5. La temporalità come nuovo inizio
Alla fame di nascere del tutto corrisponde un diverso concetto di tem-
poralità, una temporalità che prolunga la possibilità della nascita facen-
do emergere sempre nuovi inizi. Si tratta qui di ripensare l’intuizione 
di Heidegger, relativa all’estaticità della temporalità, non nel senso del 
progetto (Entwurf ), della gettatezza (Geworfenheit) e della deiezione 
(Verfallen), ma d’un concetto schellinghiano di estasi come capacità di 
rinascere oltre sé stessi nel far emergere un nuovo inizio.
Quali sono le caratteristiche della trasformazione come capacità di 
far emergere un nuovo inizio? Si è già visto che l’idea d’una nascita 
come “nuovo inizio”, capace di far emergere qualcosa che prima non 
esisteva, viene ripensata da Arendt sulla base di un’intuizione di Ago-
stino. Prima ancora di Arendt quest’intuizione aveva trovato uno svi-
luppo inaspettato nello scritto di Bergson Le pensée et le mouvant, uno 
scritto letto con molta attenzione dalla stessa Arendt.4
All’interno della raccolta Le pensée et le mouvant, di particolare 
rilevanza per la tematica del nuovo inizio sono le pagine di Le possi-
ble et le réel, dove Bergson affronta la questione del nuovo inizio in 
4 Sul sito della The Hannah Arendt Collection viene riportata un’edizione del 1950 
di questo testo di Bergson con numerose sottolineature di Arendt (http://www.bard.
edu/library/arendt/pdfs/Bergson-Pensee.pdf; ultima verifica: 14 Dicembre 2017). 
Questo testo è quello più significativo, fra gli scritti di Bergson, proprio relativamen-





riferimento a due temi centrali: quello del tempo e quello del rapporto 
del reale con il possibile. Bergson confessa che fin dall’inizio una delle 
domande che lo aveva più assillato è stata proprio quella relativa al tem-
po. Precisamente: a che cosa serve il tempo che esperiamo? Quali sono 
i suoi effetti? La sua risposta merita una attenta riflessione: «il tempo 
è ciò che impedisce che tutto sia dato in un colpo solo. Esso ritarda o 
piuttosto è ritardo [retardement]» [Bergson 1959, 1333].
Forzando Bergson si potrebbe affermare che il tempo è un “Ritar-
dante ontologico”. Se tutto fosse veramente «donné tout d’un coup», 
allora tutto ciò che viene dopo sarebbe solo ripetizione. È un’afferma-
zione che ha una ricaduta diretta sul concetto di creazione: la funzione 
del tempo è d’impedire che tutto sia creato nel primo istante dell’univer-
so, dunque di ritardare la creazione o meglio di trasformare la creazione 
in una creazione continua (creatio continua). Per Bergson non si tratta 
d’un concetto astratto: sentire lo scorrere del tempo, sentire la durata, 
equivale a sentire il ritmo della creazione continua. È un’esperienza 
così rilevante che Bergson ha bisogno di richiamarla, fin dalle prime 
parole, come punto di partenza della sua conferenza: «Vorrei ritornare 
su d’un argomento di cui ho già parlato, la creazione continua d’im-
prevedibile novità che sembra perseguirsi nell’universo. Personalmente, 
credo di sperimentarla a ogni istante» [Bergson 1959, 1331].
La verità, osserva Bergson, è che «la filosofia non ha mai fran-
camente ammesso questa creazione continua d’imprevedibile novità» 
[Bergson 1959, 1344] né nel mondo antico e neppure in quello della 
scienza moderna, dove «i fenomeni si risolvono nell’eternità delle leg-
gi» [Bergson 1959, 1344]. In effetti, come recentemente spiega anche 
Carlo Rovelli, per la fisica quantistica attuale «al livello più fondamen-
tale che oggi conosciamo c’è poco che somigli al tempo della nostra 
esperienza. Non c’è variabile “tempo” speciale, non c’è differenza fra 
passato e futuro» [Rovelli 2017, 164]. Ad esistere propriamente non è 
il tempo, ma il campo gravitazionale, in quanto «i ritmi a cui scorre 
il tempo sono determinati dal campo gravitazionale, che è un’entità 
reale e ha una sua dinamica, descritta dalle equazioni di Einstein» 
[Rovelli 2017, 164]. Il tentativo d’arrivare a una descrizione del mon-
do fisico senza la variabile temporale ha del resto già raggiunto un 




scrissero la prima equazione per la gravità quantistica senza alcuna 
variabile riferita al tempo [DeWitt 1967].
2.6. Distensione e creazione
Il fenomeno della trasformazione presuppone un concetto di tempo 
molto diverso da quello “spazializzato”. È interessante notare che inve-
ce in quasi tutte le lingue venga usato uno stesso termine per designare 
sia il tempo fisico (il tempo spazializzato, cioè quello misurabile dal-
le lancette dell’orologio) sia il tempo dell’esperienza. In realtà si tratta 
di due fenomeni molto diversi: due fisici come Bryce DeWitt e John 
Wheeler descrivono i ritmi a cui scorre il tempo come determinati dal 
campo gravitazionale, due filosofi come Agostino e Bergson ritengono 
che i ritmi a cui scorre il tempo della nostra esperienza siano invece 
determinati dalla creazione, e che questa a sua volta implichi una qual-
che capacità di far interagire le tre dimensioni temporali del passato, 
presente e futuro nella dimensione del presente.5 Agostino nelle Confes-
sioni individua questa capacità nella coscienza stessa:
Un fatto è ora limpido e chiaro: né futuro né passato esistono. È 
inesatto dire che i tempi sono tre: passato, presente e futuro. For-
se sarebbe esatto dire che i tempi sono tre: presente del passato, 
presente del presente, presente del futuro. Queste tre specie di 
tempi esistono in qualche modo nell’animo e non le vedo altrove: 
il presente del passato è la memoria, il presente del presente la 
visione, il presente del futuro l’attesa [Agostino 1965, XI, 26].
La memoria non è solo una capacità di ricordare qualcosa che non esiste 
più, ma è costitutiva del modo d’esperire il presente. Se fossi privo di 
memoria e potessi esperire solo l’attimo presente, non vedrei il movi-
mento della lancetta dell’orologio, ma solo un susseguirsi d’immagini 
della lancetta ferma. Vedendo il movimento della lancetta in realtà io 
vedo la presenza del passato nel presente. Questo significa che per ve-
5 Su questo si era già espresso Heidegger, anche se muovendosi in una direzione di-





dere il movimento della lancetta devo percepire una parte del passato 
direttamente nel presente, deve cioè verificarsi una dilatazione nella 
“percezione” del tempo. Agostino descrive questo fenomeno come «di-
stentio animi». Si è molto discusso su come interpretare tale concetto. 
Alcuni critici vedono in questa «distentio animi» un atto soggettivo e 
solipsistico della coscienza, che riduce il tempo a dimensione privata 
e intimistica. In altri casi si è sostenuto che questa «distentio animi» 
produrrebbe una presentificazione oggettivante dell’istante, che nei fatti 
ricondurrebbe la temporalità alla sostanzialità dell’esistente.6
Per affrancarmi da tale discussione sostituisco l’espressione «di-
stentio animi» con il termine «distensione». La distensione è una ca-
ratteristica del tempo non omogeneo che permette la creazione, intesa 
come un processo che fa emergere un nuovo inizio. Se emerge qualco-
sa che prima non c’era, allora si aggiunge qualcosa di ontologicamen-
te nuovo a ciò che già esisteva e si ritorna al concetto bergsoniano di 
tempo come “Ritardante”. L’evoluzione creatrice non è ripetizione, ma 
germinazione della vita [Bernet 2010, 53]. A questo punto risulta an-
cora più evidente che cosa il tempo ritarda: attraverso la distensione il 
tempo ritarda la creazione, la trasforma nella creatio continua di Berg-
son. Solo nella dimensione di un tempo come “Ritardante” è possibile 
connettere la distensione alla creazione, perché solo nella dimensione 
di un tempo come “Ritardante” tutto non è già stato dato in un’unica 
creazione puntuale posta all’origine del tempo. La distensione diventa 
l’organon della creatio continua.
Nella distensione avviene una unificazione delle tre dimensioni 
temporali del passato, presente e futuro e su questa base prende l’avvio 
un processo creativo che permette di vivere il tempo in modo diverso 
da quello misurabile da una lancetta d’orologio, in cui c’è un puro sus-
seguirsi di momenti omogenei e separati. Nella distensione determinati 
attimi eterogenei si combinano fra di loro in una molteplicità qualitati-
va, così come avviene per le note musicali. Se nel tempo omogeneo ogni 
momento si riferisce a quello passato, la distensione permette ad ogni 
momento di far riferimento direttamente a una molteplicità qualitativa 
organica, rendendolo così parzialmente autonomo dal proprio passato. 
6 Cfr. la critica su questo punto verso Agostino rintracciabile in: M. Heidegger, Sein 




In tal modo viene introdotta la libertà come possibilità d’una discon-
tinuità rispetto al passato, d’una presa di distanza critica nei confronti 
del proprio presente, d’un nuovo inizio verso il futuro. Ed è solo grazie 
alla distensione che – in ogni sistema organico, sociale e personale – le 
tre dimensioni temporali interagiscono permettendo un processo di tra-
sformazione.
2.7. La priorità del reale
La trasformazione, in quanto pone un nuovo inizio, non è la realizza-
zione di una possibilità già predeterminata. Il problema esiste già a pro-
posito del concetto di reale: il reale è la realizzazione d’una possibilità 
propria o piuttosto è il possibile a definirsi solo a partire da un reale già 
dato? Il modo in cui Bergson attacca il primato del possibile sul reale 
è sconcertante: sembra scontrarsi ripetutamente contro un’evidenza la-
palissiana. Sicuramente va preso cum grano salis, in quanto Bergson 
distingue due concetti di possibilità: una di tipo logico e una di tipo 
“fattuale”. Di fatto propone un primato del reale solo nei confronti della 
seconda. Il che tuttavia non implica necessariamente la tesi d’un prima-
to della possibilità logica rispetto al reale.
Secondo Bergson occorre decidersi: o il reale crea il possibile op-
pure il possibile crea il reale [Bergson 1959, 1344]. Bergson sceglie la 
prima alternativa. Il dato di partenza è che il possibile è possibile solo 
in riferimento a qualcosa. Questo “qualcosa” precede il possibile per il 
semplice fatto che il possibile si definisce solo a partire da quel qual-
cosa. Senza il riferimento a quel qualcosa, il possibile si annullerebbe.
Gli equivoci nascono quando non si tiene presente che questo 
“qualcosa” può essere diverse cose. Bergson non dice che dietro ogni 
possibile c’è un reale, piuttosto si limita a considerare il caso in cui quel 
“qualcosa”, che precede il possibile, sia il reale e afferma che in questo 
caso, se non è già dato quel reale, allora non può esistere un concetto 
delle possibilità di quel reale. Il tutto si riduce pertanto a un ragiona-
mento apparentemente banale: per potermi rappresentare le possibilità 
di un determinato reale, prima devo aver presente di che reale si tratta. 
Da questo punto di vista, il rapporto che Bergson traccia fra il reale e il 





corre e la sua ombra: se non ci fosse il cavallo, non ci sarebbe neppure 
la sua ombra. Una volta che il reale irrompe sulla scena, solo allora pro-
ietta un’ombra di possibilità. È solo a quel punto che siamo in grado di 
descrivere i confini del possibile.
L’originalità del ragionamento di Bergson consiste nel ricondurre 
quest’ombra al passato: «il possibile è solo il reale con l’aggiunta d’un 
atto spirituale che proietta questo reale, una volta che sia presente, nel 
passato» [Bergson 1959, 1339]. La forza, con cui irrompe il nuovo, sa 
rendersi autonoma dal campo gravitazionale del possibile di ieri, anche 
perché il reale dell’oggi trascende il possibile di ieri. Il possibile, prose-
gue Bergson,
è il miraggio del presente nel passato; e poiché sappiamo che 
il futuro finirà con il farsi presente, dal momento che l’effetto 
del miraggio continua a riprodursi, noi diciamo che nel nostro 
presente attuale, che sarà il passato di domani, è già contenuta 
l’immagine del domani, anche se in realtà non siamo in grado 
di determinarla. Qui sta precisamente l’illusione [Bergson 1959, 
1341].
E ancora: «Se si concepisce il possibile come presupposto del reale [...] il 
possibile sarebbe dall’inizio una specie di spirito che attende il momen-
to della propria realizzazione; diverrebbe in qualche modo quindi realtà 
attraverso una non so quale trasfusione di sangue» [ibid.]. In realtà – os-
serva ancora Bergson – il possibile è come l’immagine di qualcosa allo 
specchio: essa c’è non prima del qualcosa, ma solo quando il qualcosa 
c’è già e inoltre viene posto davanti allo specchio.
2.8. La questione posta dal finalismo e il principio teleocline
Bergson concepisce l’evoluzione creatrice al di fuori della falsa alter-
nativa fra meccanicismo e finalismo. Questo tuttavia non è sufficiente 
per esonerare da un confronto con il problema posto dal finalismo. Ciò 
che spinge a recuperare il concetto di fine è un ragionamento sempre 
più condiviso: se si suppone che l’evoluzione sia il risultato del caso e 




cosmo, fino allo sviluppo della coscienza, risulta così improbabile da 
avere i caratteri tipici del sovrannaturale e del miracolo. E in effetti è 
davvero difficile pensare che l’evoluzione cosmica sia arrivata per caso 
ai risultati attuali esplorando come un computer tutte le infinite combi-
nazioni secondo la necessità delle leggi fisiche.
Alla base del finalismo c’è la giusta convinzione che il “fascio di 
possibilità” circoscritto dal gioco fra il caso e la necessità sia ancora 
troppo vasto per poter produrre un qualche risultato, e che pertanto 
sia altamente improbabile che l’evoluzione cosmica abbia potuto aver 
luogo senza l’intervento di un principio selettivo ulteriore, capace di 
limitare in modo più incisivo le combinazioni da esplorare. Questo 
principio ulteriore viene identificato nel finalismo. Tuttavia nulla im-
pedisce di supporre che nell’evoluzione cosmica agisca un principio 
selettivo più cogente senza per questo arrivare all’ipotesi d’un fine 
predeterminato. V’è una singolare convergenza fra determinismo e 
finalismo relativamente al rapporto fra il possibile e il reale. Una delle 
principali ambizioni del pensiero fisico classico è stata quella di poter 
ridurre i livelli più complessi della realtà a quelli più semplici, per poi 
reinterpretare tutta la realtà sulla base delle leggi fisiche che operano 
al livello più elementare. Quando un fenomeno (l’irreversibilità del 
tempo, i fenomeni mentali, ecc.) non rientra in questo quadro si tende 
a considerare solo due ipotesi: o è un epifenomeno oppure ci rientra 
ma, a causa dei limiti dell’attuale conoscenza umana, non siamo an-
cora in grado di vedere in che modo. Di conseguenza lo sviluppo della 
realtà non solo sarebbe già predeterminato dalle leggi della fisica, ma 
può essere anche previsto. In questa prospettiva il reale non potrà mai 
sorprendere il possibile, inteso come il quadro di riferimento delinea-
to dalle leggi fisiche al livello più semplice.
Un’argomentazione che segue una logica non dissimile è rintraccia-
bile anche nel finalismo. Se esiste un fine già predeterminato, che anti-
cipa il reale, come potrebbe il reale sorprendere il possibile? In termi-
ni anti-bergsoniani: se il tempo non fosse un “Ritardante”, allora tutto 
sarebbe già stato dato fin dall’inizio e, rispetto a questo inizio, nessun 
evento reale, ora o in futuro, potrebbe sorprendere il possibile. E se lo 
sorprende, se il corso reale si discosta dal fine, allora il sostenitore del 





dei limiti della conoscenza umana, non può essere individuato con pre-
cisione. In entrambi i casi il reale non può sorprendere il possibile, e se 
lo fa è solo per i limiti della conoscenza umana. 
Un’ipotesi alternativa viene avanzata dal fenomenologo tedesco 
Max Scheler:
Voi sbagliate di grosso nel credere che il grande punto inter-
rogativo, il grande “?” rappresentato [...] dall’universo, dal suo 
senso, dal vostro senso, sia solo il vostro punto interrogativo sog-
gettivo e che ci sia da qualche parte una risposta indipendente 
dalla vostra presa di posizione! No: l’esser-degno-di-domanda 
è un carattere fondamentale dell’esistenza stessa! [Scheler, GW 
XIII, 158].
L’ipotesi di Scheler è che molto di ciò che viene imputato ai limiti della 
conoscenza umana derivi in realtà dal carattere incompiuto e diveniente 
della stessa realtà [Scheler GW XI, 261]. Pensare che il futuro sia impre-
vedibile solo a causa dei limiti della potenza di calcolo a disposizione 
dell’uomo, significherebbe rappresentarsi la storia come l’esecuzione 
d’un algoritmo volto a risolvere un’equazione enormemente complessa. 
Il processo reale, come trasformazione creatrice, rimarrebbe invece im-
prevedibile anche di fronte a una capacità di calcolo illimitata: anche se 
si potessero guardare le cose dal punto di vista di Dio.
La proposta di Scheler è quella di sostituire il termine teleologico 
con un neologismo: «teleocline».7 Un divenire teleocline è un divenire 
che non è prevedibile o predeterminato in partenza, ma che allo stes-
so tempo non è del tutto casuale. Il composto «teleo-cline» è formato 
dai termini «telos» e «clinamen». Un processo teleocline non avanza 
a caso, ma seguendo un’inclinazione del tutto particolare il cui telos 
si trasforma strada facendo: goethianamente si forma nel trasformarsi. 
Il processo teleocline è simile a un progetto la cui realizzazione ri-de-
termina in continuazione il progetto stesso, trasformandolo in qualco-
sa di diverso da quello che era originariamente. La realtà irrompe e 
sorprende il corso degli eventi, facendo spesso emergere un risultato 
inaspettato che, magari, rende improvvisamente adatta, a una funzione 




imprevista, una caratteristica che originariamente aveva una funzione 
del tutto differente.
La mia tesi è che per ridurre questo “fascio di possibilità”, in modo 
da rendere probabile un evento come quello dell’evoluzione cosmica, non 
occorra imboccare la prospettiva teleologica. Si potrebbe pensare che 
l’evoluzione cosmica, nell’esplorare le infinite combinazioni possibili in 
base alle leggi fisiche, non proceda indifferentemente in tutte le direzioni 
e neppure segua un fine predeterminato, ma piuttosto sia indirizzata da 
una forza che agisca selettivamente come un piano inclinato: così come le 
sfere che rotolano su di un piano inclinato si muovono solo su di una se-
zione limitata della dimensione spaziale, altrettanto l’evoluzione cosmica 
sembra non esplorare casualmente tutte le possibilità matematiche che si 
aprono dall’infinita combinazione di tutti gli atomi e particelle, ma solo 
un “fascio” ridotto di combinazioni possibili, senza che però ci sia un fine 
prestabilito e predeterminato. Il problema, che rimane del tutto aperto, e 
che qui per ragioni di spazio non posso affrontare, è quello d’iniziare a 
indagare le caratteristiche e la logica di questa forza.
2.9. Causa ed effetto
La trasformazione è un processo in cui l’effetto eccede la causa. Nella 
visione tradizionale invece l’effetto o è già compreso nella causa oppure 
risulta solo da un processo di emanazione intesa come impoverimento, 
degradazione o diminuzione della causa. La filosofia della natura di 
Schelling, ripensando il problema della causalità in riferimento all’orga-
nismo, aveva invece insistito sulla necessità di concepire un effetto che 
trascenda la causa [Cusinato 2002]. Causa ed effetto diventano dinami-
che se agiscono retroattivamente per cui l’effetto, nel momento stesso 
che si manifesta, retroagisce sulla causa modificandola. Interagendo fra 
di loro, la dinamica della causa ed effetto produce trasformazione.
Anche questa retroazione, così come avviene per le dimensioni 
temporali nella distensione, implica una concezione del tempo come 
“Ritardante”. Ritorna la domanda di Bergson: a che cosa serve il tem-
po? Serve a far in modo che l’effetto non sia già contenuto del tutto nella 
causa, serve a far in modo che l’effetto, nel momento del manifestarsi, 





Porre il problema di un effetto che trascende la causa, come fa 
Schelling a proposito dell’organismo, significa aprire le porte all’emer-
gentismo. Semplificando si potrebbe distinguere un emergentismo epi-
stemologico (per cui la novità che emerge sarebbe tale solo relativa-
mente al modo in cui viene conosciuta, sarebbe cioè solo una novità 
conoscitiva) e un emergentismo ontologico (per cui la novità che emer-
ge non sarebbe un epifenomeno, ma sarebbe un dato reale dotato di una 
sua downward causation). È evidente che il problema dell’emergenti-
smo ontologico è riconducibile allo statuto della downward causation.
Il riduzionismo ha buon gioco nell’affermarsi non appena riduca il con-
cetto di causa alla causalità fisica. Una volta compiuto tale passo è poi facile 
dimostrare che la downward causation d’un fenomeno mentale non agisce 
nel senso della causalità fisica, per concludere che, non trattandosi d’una 
“vera” causa, il fenomeno mentale non esiste ed è solo un epifenomeno.
La premessa di questo ragionamento non è tuttavia così scontata: 
presuppone che tutti i possibili concetti di causa – e com’è noto Ari-
stotele ne individua quattro – siano riconducibili alla causalità fisica 
oppure non esistano: ad es. se la causalità formale dei fenomeni men-
tali non è in grado di spostare massi o travi, allora non esiste ed è solo 
un’apparenza. Tuttavia c’è stato un filosofo che ha dedicato gran parte 
delle proprie energie a dimostrare l’esistenza d’una causa mentale intesa 
come causa formale. E non si trattava d’un filosofo idealista.
2.10. Trasformazione attraverso ideazione: le idee adeguate
Nell’umano la trasformazione implica una capacità sia a livello emo-
tivo che riflessivo di elaborare creativamente la fame di nascere del 
tutto per inaugurare un nuovo inizio nell’incontro con l’altro. Sul 
piano riflessivo questa funzione viene esplicitata da un’attività del 
tutto particolare: l’ideazione. Di che cosa si tratta? Così come la 
morfologia di Goethe invita a spostare lo sguardo dalla «forma» sta-
tica (Bild) al processo creativo della trasformazione (Umbildung), 
altrettanto Deleuze, confrontandosi con Spinoza, invita a spostare lo 
sguardo dal concetto statico di «idea» al processo creativo dell’atto 




colare di idea: le «idee adeguate» [Cusinato [2014] 2017a, 105-107].8
Con le idee adeguate Spinoza si pone una questione completamente 
diversa da quella affrontata da Descartes relativamente alle idee chiare 
e distinte. Le idee adeguate per Spinoza non servono infatti a rispec-
chiare in modo adeguato e a conoscere la realtà, bensì a trasformarla 
[Cusinato [2014] 2017a, 105-108]. L’adeguazione non mira a rappresen-
tare in modo fedele l’oggetto, ma a modificare in meglio la forma del 
proprio modo di esistere. Nel terzo genere di conoscenza, la mente non 
si limita ad intuire un ordine necessario e già dato delle cose ma, grazie 
alle idee adeguate, si pone il problema di istituirne uno migliore. Ogget-
to e compito dell’Etica è la capacità di trasformare l’ordine del mondo 
ad opera della causalità formale della mente.
In Spinoza l’ideazione non si riduce a imitare un mondo di ideae ante 
res, piuttosto agisce come un dispositivo di combinazione inventiva che 
individua le idee “adeguate” a favorire lo scoprimento di spazi di svilup-
po, di punti aperti rispetto al piano fattuale. L’idea adeguata diventa idea 
cum rebus (per usare un’espressione di Max Scheler). Nell’ideazione non 
fantastico soggettivamente, ma combino idee e ordini di idee al fine di 
sondare, anticipare e infine intercettare la contro-intenzionalità di qualco-
sa che ancora non è o che non ha ancora finito di nascere del tutto.
Il grande problema di Spinoza, come nota Schelling, è casomai 
quello di concepire l’effetto come ancora immanente alla causa. Ave-
re un’idea adeguata della causa produce trasformazione se ci fa capire 
come trascendere creativamente l’effetto già implicito nella causa stes-
sa. Anche in questo caso si tratta d’una trascendenza nell’immanenza: 
non d’una trascendenza dal mondo e dall’esperienza, ma d’una trascen-
denza da un certo modo scontato di posizionarsi nel mondo. Se l’effetto 
non trascende la causa (nel senso di eccederla) si rischia invece di rima-
nere sul piano dell’adattamento.






3.1. Dall’imparare a morire all’imparare a partorire
Lo sforzo di pensare la nascita come intrecciata alla morte presume ne-
cessariamente una riconsiderazione anche del concetto di morte [Zucal 
2017]. Spesso la morte viene concepita come cessazione delle funzioni 
vitali d’un organismo. Da qui non è difficile arrivare a concepirla come 
portale per l’aldilà, alimentando una vera e propria “passione” verso la 
morte (amor mortis) che ha prevalso a lungo nella filosofia occidentale. 
Non è un caso se molti interpreti di Platone hanno conformisticamente 
letto l’«imparare a morire» come un esercizio di katharsis nel senso di 
separazione dal corpo fisico per anticipare l’aldilà, e non come tecnica 
di separazione da quell’insieme di affanni, impegni e banalità che si 
sono depositati, come incrostazioni, sulla nostra esistenza, fino a ren-
derla invivibile e irriconoscibile, come nel mito platonico del Glauco 
marino. Invece l’imparare a morire, inteso come katharsis dalla pro-
spettiva della doxa proiettata sulle pareti della caverna, si basa sulla 
techne tes periagoghes, cioè sul movimento della testa con cui il pri-
gioniero della caverna platonica si gira e cambia la prospettiva con cui 
vede le cose. L’impegno di Socrate è rivolto a far morire il vecchio io, 
che disperde l’esistenza dedicando la propria cura a cose di poco conto, 
come l’accumulo di ricchezze, onori e potere [cfr. Apol. 36c] per guada-
gnare attraverso la techne tes periagoghes una «maggiore correttezza 
dello sguardo» (orthoteron blepoi) che sappia farci vedere con maggior 
chiarezza ciò che ci sta veramente più a cuore.
Se con «morte» s’intende la conversione periagogica dello sguardo 
che permette di trasformare l’esistenza, allora l’«imparare a morire» di 
Platone diventa un «imparare a partorire». Del resto in pochi testi fi-
losofici l’immagine del parto ha avuto un ruolo così centrale come nei 
dialoghi di Platone. Secondo Socrate la verità non può mai venir tra-
smessa dall’esterno, ma è sempre il frutto di un parto interiore. Per que-
sto, riferendosi alla madre levatrice, Fenarete, la filosofia viene descritta 
come un’arte maieutica che mediante il dialogo aiuta le anime gravide 
a partorire, cioè a “tirare fuori” dall’allievo le proprie verità [Theaet. 




insegnare a Socrate che Eros è proprio questo desiderio di generare e 
partorire nel bello secondo il corpo e secondo l’anima [Symp. 206b].
Si potrebbe sospettare che qui in realtà Platone compia un furto: 
espone il nucleo più rilevante del proprio pensiero attraverso categorie 
tipicamente femminili, come quella del parto, appropriandosi della po-
tenza segreta della generazione femminile della vita, ma nello stesso 
tempo espropria proprio la donna, negandole la possibilità di partorire 
nell’anima e di fare filosofia. Il passo generalmente citato a sostegno di 
questa interpretazione è quello in cui Socrate afferma: «la mia arte di 
levatrice è uguale in tutto a quella delle ostetriche, tranne che in questo, 
che agisce sugli uomini e non sulle donne e assiste la loro anima che 
partorisce e non il loro corpo» [Theaet. 150b].
Si tratta di un passo effettivamente sorprendente che suscita diversi 
interrogativi. La questione decisiva è quella di capire se da tale passo si 
possa veramente dedurre che per Socrate la donna non possa partorire 
nell’anima e quindi non possa essere filosofa. Saltare immediatamente a 
questa conclusione, senza prima confrontare questo brano con altri che 
trattano dello stesso argomento – in particolare i passi della Repubblica 
in cui Socrate si chiede esplicitamente se anche le donne possano diven-
tare governanti dello stato ideale (cioè filosofe) – sarebbe decisamente 
affrettato. Lasciamo parlare il testo:
Ma, caro Glaucone, se è per questo, anche delle donne governan-
ti, perché non devi credere che tutto ciò che ho detto lo riferissi 
più agli uomini che alle donne, almeno quelle che siano per na-
tura all’altezza di tali compiti – Ed è giusto, ammise, se è vero, 
come abbiamo sostenuto, che esse devono avere gli stessi diritti 
e doveri degli uomini [Rep. 540c].
Infatti «non c’è alcuna pubblica funzione che sia riservata alla don-
na in quanto donna o all’uomo in quanto uomo, ma fra i due sessi la 
natura ha distribuito equamente le attitudini, cosicché la donna può 
svolgere tutti gli stessi compiti che svolge l’uomo» [Rep. 455d-e]. In 
tal senso «non si può mettere in atto un’educazione per formare gli 
uomini e una per formare le donne, soprattutto perché abbiamo a che 
fare con la medesima natura» [Rep. 456c-d].





donna a far partorire Socrate nell’anima e questo, secondo Socrate, non 
sarebbe possibile se Diotima, a sua volta, non avesse già partorito nell’a-
nima. Per Socrate il paradigma originario dell’atto filosofico rimane il 
parto femminile, com’è testimoniato anche dallo spazio che riserva alle 
figure di Diotima e Fenarete. L’ipotesi che l’obiettivo di Socrate sia quello 
di ricondurre il parto dell’anima, e la filosofia della nascita, entro cano-
ni esclusivamente “maschili” – il che nei fatti equivarrebbe a una loro 
neutralizzazione – rischia di non spiegare l’emarginazione della filosofia 
della nascita nei due millenni successivi, dove effettivamente qualcosa s’è 
incrinato fino a neutralizzare il tema del parto. Di cosa si tratta?
La filosofia per Socrate è un parto dell’anima capace di trasformare 
l’esistenza. Non tutti i filosofi sono però capaci di questo parto. Accanto 
all’invidia dei maschi nei confronti del parto femminile, non va sotto-
valutata l’invidia dell’erudito (uomo o donna che sia) nei confronti del 
parto dell’anima. La rimozione del parto dalla filosofia è il segno di un 
ripiegamento di fronte a un compito molto impegnativo. È infatti molto 
più facile  partorire astratte erudizioni accademiche che una reale tra-
sformazione dell’esistenza e della società.
3.2. Nicodemo e la nascita ulteriore
Il platonico che interpreta l’«imparare a morire» nel senso della morte 
fisica è l’equivalente del cristiano che interpreta l’invito a «nascere di 
nuovo», rivolto a Nicodemo nel famoso passo del Vangelo di Giovanni 
[Gv 3, 1-21], nel senso di ritornare nel grembo della madre per ripetere 
il parto biologico. Enzo Paci rimase molto colpito da tale passo, tanto 
che negli anni della prigionia scrisse su di esso un manoscritto, poi an-
dato perduto. Il tema del farsi uomo nel rinascere è forse uno dei motivi 
ispiratori più profondi della sua fenomenologia.9
In tale passo, alla domanda di Nicodemo su che cosa sia epistrophé, 
9 Nel 1971 ritornando su questo passo osserva: «Nuovo è ciò che nasce di nuovo: 
è un secondo nascere, poiché nel primo si è già da sempre nati. [...] Spirito, dice 
Giovanni, o coltura, non è nascere così perché ci troviamo nati, ma è il nascere noi, 
l’autoeducarsi alla vita, perché noi, già nati, scegliamo di nascere di nuovo. [...] Ora 






In verità, in verità ti dico che se uno non è nato di nuovo (anothen) 
non può vedere il regno di Dio”. Gli dice Nicodemo: “Come può 
un uomo nascere se è già vecchio? Può forse entrare una secon-
da volta nel grembo di sua madre e rinascere?” Gesù rispose: 
“In verità, in verità ti dico che se uno non è nato dall’acqua e 
dallo spirito, non può entrare nel regno di Dio. Quello che è nato 
dalla carne, è carne; e quello che è nato dallo spirito, è spirito. 
Non ti meravigliare se ti ho detto: bisogna che nasciate di nuovo 
[anothen] [Gv 3,1-7].
Quello che notoriamente Nicodemo non comprende è che accanto al 
primo parto, quello dalla carne, per il cristiano è necessario un ulteriore 
parto in cui rinascere nel doppio significato di anothen: «di nuovo» e 
«dall’alto». Se il primo parto è ancora connesso alle vicende della prima 
creazione, il secondo parto – dallo spirito e attraverso il battesimo (come 
suggerisce il riferimento all’acqua) – implica un cambiamento radicale 
e inspiegabile rispetto alla logica del senso comune, tanto che «l’uomo 
naturale non comprende le cose dello spirito di Dio, esse sono follia per 
lui» [1Co 2,14]. Tale cambiamento nel Nuovo testamento coincide con 
l’idea d’una «seconda creazione» che si rende necessaria proprio perché 
il parto biologico dalla carne dà alla luce un essere che, dal punto di 
vista spirituale, è ancora incompiuto e quindi bisognoso d’un secondo 
parto. È una tesi così dirompente che Nicodemo la fraintende in senso 
fisico, tanto da chiedere sgomento come sia mai possibile ritornare nuo-
vamente dentro il grembo materno per rinascere una seconda volta.
3.3. Il chicco di grano
I Fratelli Karamazov di Dostoevskij si apre con il passo del Vangelo 
di Giovanni in cui si suggerisce che il granello di frumento, cadendo a 
terra, non debba rinviare ulteriormente la morte: «se non morrà, rimar-
rà esso solo, ma se morrà, apporterà molti frutti» [Gv 12, 24]. Il chicco 
di grano apporterà molti frutti solo se “muore” nel senso di germinare 





un morire, bensì un ri-nascere. Non mi pare che questa metafora possa 
essere riconducibile allo schema astratto della doppia negazione hege-
liana. Piuttosto mette in luce che ogni germinazione implica la capacità 
di rompere il proprio tegumento autoreferenziale: in ogni germinazione 
c’è un processo di superamento di quello che si è.
L’immagine del germoglio che rompe il proprio tegumento fa con-
vergere l’«imparare a morire» verso il «nascere di nuovo». È una tesi 
che può sembrare ingenua, ma che palesa un’importante divergenza fra 
la cultura occidentale, che tende ad esaltare l’eternità della bellezza, e 
quella orientale, che invece ne esalta la transitorietà. In Giappone una 
delle forme più celebrate di godimento della bellezza è l’hanami, che 
consiste nell’ammirare la bellezza della fioritura primaverile degli albe-
ri, in particolare della fioritura del ciliegio (sakura). Ciò che si ammi-
ra nell’hanami non sono solo le sfumature e il gioco dei colori e delle 
forme della fioritura dei ciliegi, ma anche il fatto che questa fioritura 
è qualcosa di caduco che può estinguersi nell’arco di una notte di luna 
piena o all’arrivo del primo temporale. Nell’hanami si celebra in for-
ma esplicita la bellezza di una fioritura effimera perché sull’orlo della 
morte, cioè della dissipazione, ma contemporaneamente ci s’identifica 
attivamente con l’atto che ha portato alla fioritura della bellezza.
Accanto a questo aspetto “solare” della dissipazione non va dimen-
ticato quello oscuro: la dissipazione (dépense) come parte maledetta 
(part maudite) indagata da Georges Bataille [1949]. Nell’hanami nes-
suno si sognerebbe di scuotere i rami del ciliegio per dissipare i fio-
ri: il godimento consiste nel vedere la forza travolgente ed esuberante 
d’una bellezza che splende nell’imminenza della fine. Tale fioritura è 
estremamente preziosa e splendente proprio perché effimera. Arrivato 
il temporale che la distrugge, subentra la tristezza. La parte maledetta, 
invece, gode proprio nel distruggere la vita. Nell’Occidente la logica 
presente nell’hanami rischia sempre di essere risentitamente capovolta: 
dal momento che la vita è effimera e non eterna, dal momento che la fio-
ritura è destinata a sfiorire, allora invece d’ammirare la fioritura, godo 
nell’anticipare il lavoro della morte: nel dissipare e violentare la vita. 
Non potendo sfuggire alla morte, allora godo nel mettermi dalla parte 
della morte, nel diventare suo strumento. Questa però è ancora la pro-




nascita è invece quello già presente nell’hanami: la fioritura del ciliegio, 
così effimera, forse non sconfigge la morte, ma non è neppure sconfitta 
dalla morte: fiorendo ha già sottratto qualcosa di decisivo all’eternità 
della morte. In questa prospettiva per non essere sconfitti del tutto dalla 
morte non occorre vivere un numero infinito di anni, ma basta germo-
gliare e fiorire anche solo per un attimo.
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Abstract
The thesis of this paper is that – in order to avoid trivializations – a Philosophy 
of Birth needs to elaborate a precise concept of transformation and distinguish it 
carefully from that of adaptation. While transformation goes beyond the limited 
self-referential perspective of an individual and, on the social level, of the gregarious 
identity, adaptation aims at strengthening or preserving the old self-referential equi-
librium. Transformation is driven by what Zambrano has called, with an exceptional-
ly happy expression, the “hunger to be born completely”. Such a hunger pushes one to 
continue one’s own birth through the encounter with the Other. Transformation has a 
creative feature that is made possible by two factors: the surplus of the effect over the 
cause, and the priority of the real over the possible. These premises lead to a radical 
questioning of the primacy of the possible on the real, at least as it has been conceived 
so far in mainstream Western philosophy, with few exceptions, such as Schelling, 
Bergson and Scheler. In the first part of this text, I shall consider a new Philosophy of 
Birth in the light of the concept of transformation and in this regard deal with several 
core themes such as the hunger to be born completely, the new beginning, creative 
time, the priority of the real over the possible, the limits of finalism, the surplus of ef-
fect over cause, and the creative force that expresses itself in the act of ideation. In the 
second part, I shall analyze the relation between birth and death and focus especially 
on their intimate and reciprocal connection by referring to the image of the seed that, 






PICCOLO LESSICO FILOSOFICO DELLA  
TRASFORMAZIONE
Si tratta sempre di una virtualità sul punto 
di attualizzarsi, di una semplicità sul punto 
di differenziarsi, di una totalità sul punto di dividersi.1 
SommarIo: 1. Ideare; 1.1. Idea Oggettiva; 1.2. Idea Soggettiva; 1.3. Idea In-
venzione; 2. Esprimere; 2.1. Effettuare; 2.2. Tradurre; 3. Esperire; 3.1. Intui-
re; 3.2. Sentire; 3.3. Immaginare; 4. Sforzarsi; 4.1. Riorientarsi; 4.2. Persiste-
re; 5. Concepire; 5.1. Prospettare; 5.2. Condividere.
Questo contributo presuppone una tesi netta: la filosofia dice qualcosa sul e del mondo. Ciò vale a maggior ragione per il mondo contempo-
raneo, contraddistinto in modo incalzante dall’intreccio di diverse trasfor-
mazioni. Per esigenze di spazio, non spiegherò qui le ragioni di una simi-
le affermazione, di primo acchito molto generica (quali trasformazioni? 
Come? Perché? ecc.),2 segnalando però perlomeno che l’opera-testamento 
di uno dei più rilevanti sociologi contemporanei sostiene proprio che vi-
viamo in un mondo che, più che star semplicemente cambiando, è in totale 
metamorfosi, ossia in corso di trasformazione radicale, in gestazione di 
qualcosa di nuovo. Vivremmo cioè nella trasfigurazione globale del mon-
do, nel pieno di un’alterazione complessiva per la quale vanno configuran-
dosi una diversa realtà, un diverso modo di essere nel mondo, un diverso 
modo di vedere il mondo, un diverso modo di fare politica [cfr. Beck 2017]. 
Come se tutte le cose diventassero instabili insieme e nello stesso tempo.
1 Deleuze 2001, 88.
2 Oltre a essere oggetto di un lavoro più ampio in svolgimento, ho comunque comin-




Se ciò è vero, è necessario che la trasformazione venga concepita 
in quanto problema esplicito, ossia che venga tematizzata e messa in 
discussione manifestamente. La filosofia – come discuterò – può dire 
qualcosa sulle trasformazioni ossia sui processi: può prefiggersi di far-
ci concepire la natura e le implicazioni della trasformazione. Inoltre, 
punto non meno rilevante, la filosofia possiede a propria volta – proprio 
in quanto prende parola sulle trasformazioni – un intrinseco carattere 
trasformativo.
Il tentativo di dare consistenza a simili convinzioni muoverà in-
torno al chiarimento del problema dell’ideare o dell’ideazione, che non 
sembra avere ancora ricevuto pieno riconoscimento nella tradizione fi-
losofica, salvo – reputo – nel pensiero di Gilles Deleuze. Perciò, il suo 
pensiero agirà come costante (per lo più implicito) contrappunto delle 
pagine che seguono, e ogni paragrafo di questo contributo avrà a riferi-
mento una sua breve citazione.3
Il modo in cui affronterò il tema dell’ideare parrà privilegiarne 
maggiormente la valenza esistenziale o umana, ma esso implica svi-
luppi metafisici in senso più esteso: anche se qui troverà più spazio 
una sorta di fenomenologia della trasformazione o degli atti ideativi, 
essa rappresenta un momento nell’elaborazione di una più ampia me-
tafisica o cosmologia della trasformazione o dell’ideazione. Secondo 
questa, la trasformazione è rilevante per l’essere umano in quanto se-
gna l’andamento della natura in quanto tale: riflettere sulla proces-
sualità “per noi” sarebbe un tramite per tentare di comprendere la 
processualità qua tale.4
La portata generale di una simile impostazione è – formulata sem-
plicemente – smettere di considerare i processi come cose per comin-
3 Ho già avuto modo di affrontare il problema della trasformazione, in relazione all’o-
pera deleuziana in Pezzano 2014b; 2016a; 2016b; 2017a; 2017b.
4 In un senso che Scheler, che forse per primo ha saputo rilanciare le ragioni di una 
“cosmologia del divenire” nel Novecento, esprimeva con le seguenti (certo problema-
tiche) parole: «voi sbagliate di grosso nel credere che il grande punto interrogativo, il 
grande “?” rappresentato […] dall’universo, dal suo senso, dal vostro senso, sia solo 
il vostro punto interrogativo soggettivo e che ci sia una risposta indipendente dalla 
vostra presa di posizione! No: l’esser-degno-di-domanda è un carattere fondamentale 
dell’esistenza stessa! È il suo carattere immanente. Dio stesso è una domanda a se 





ciare a considerare le cose come processi, nel solco di un’ancora germi-
nale Process Philosophy [Rescher 2007], che – si può dire – concepisce 
il mondo sub specie trasformationis. Si tratta di una metafisica a tutti 
gli effetti in quanto si ripropone di ripensare il “puro” in termini astrat-
ti, concependolo però non come essenza, natura, identità, interiorità, 
semplicità, o elementarietà (ossia in termini sostanzialistici e atomi-
stici), bensì come apertura o stato nascente, come ciò che è preso “sul 
nascere”, o anche (lo si vedrà) come esperienza pura – esattamente nel 
senso in cui oggi tendiamo a percepire lo stato di innocenza infantile, 
gravido di avvenire. Questa posizione evidentemente richiede notevoli 
sforzi per essere finemente articolata ed è impegnativa, a partire dal 
rischio di rivelarsi suo malgrado antropomorfica (il mondo quale in-
cessante creazione a immagine di un uomo concepito come in peren-
ne trasformazione). Tuttavia, va segnalata come sfondo virtuale delle 
considerazioni a venire: come fosse in opera un “esperimento mentale” 
che chiama a provare a vedere il mondo come se fosse fatto in un dato 
modo, ossia – nello specifico – come se si trasformasse, per indagare 
così il significato di tale posizionamento, ciò che ne segue, che cosa ne 
viene fuori, fin dove possiamo arrivare (non è in fondo questo il senso 
di un sistema filosofico o di una prospettiva metafisica?).
Proprio per la natura necessariamente parziale di questa prima di-
scussione, il discorso si impernia su alcuni termini-chiave per sollevare 
l’insieme degli aspetti connessi al problema della trasformazione: idea-
re, esprimere, esperire, sforzarsi, concepire. Questi “lemmi” sono voci 
verbali perché in prima approssimazione il cuore delle trasformazioni 
è il corso di processi aperti, il “durante” del loro svolgimento, il pieno 
della loro potenza di alterazione. Tuttavia, non intendo suggerire che un 
lessico filosofico della trasformazione si esaurisca nella sostituzione di 
sostantivi e aggettivi (elementi statici e sostanziali) con verbi e avverbi 
(elementi dinamici e processuali), principalmente per tre motivi. Il pri-
mo è che questi rischierebbero così di venire a loro volta ipostatizzati 
in riferimenti a “stati”. Il secondo è che andrebbero in secondo piano 
elementi sincategorematici o preposizionali o connettivi che possono 
restituire l’aspetto attivo e relazionale insito nei processi. Il terzo è che 
il linguaggio (perlomeno quello indoeuropeo, si è sostenuto) per certi 




una data forma o far riposare la processualità, ragion per cui – come ve-
dremo – le “facoltà della trasformazione” non sono di natura discorsiva.
Per questo, ho infine scelto di associare a ciascun paragrafo anche 
un’immagine, riportate come appendice al contributo, per offrire una 
sorta di “riassunto visivo-percettivo”, nei limiti concessi dal presente 
mezzo espressivo.
1. Ideare
Non siamo noi ad avere delle idee, 
ma sono le idee che si affermano in noi.5
Nel linguaggio comune, “alterarsi” ha un’accezione negativa, come se 
il cambiamento e la trasformazione venissero percepiti come pericolosi, 
in quanto sconvolgenti e travolgenti. Una parte consistente della tradi-
zione filosofica ha sembrato alimentare e alimentarsi di questo atteg-
giamento nei confronti delle “fasi di alterazione”, mentre è necessario 
assumerle come problemi da sviluppare.
Una cartina tornasole a mio giudizio emblematica di tale postura 
filosofica è il significato che in filosofia si è dato al concetto di “idea” – 
che rappresenta oltretutto un tema decisivo per l’intero pensiero filoso-
fico, se è vero che «la storia della filosofia post-platonica è, già a partire 
da Aristotele, la storia dei diversi tentativi di eliminare o di pensare 
altrimenti l’idea» [Agamben 2016, 68]. Infatti, è possibile individuare 
due principali maniere di concepire l’idea, distinte ma legate da un pre-
supposto comune, ossia attribuire all’idea essenzialmente una natura 
statica e un carattere rappresentativo: la prima (Idea Oggettiva) si può 
connotare come antica, la seconda (Idea Soggettiva) come moderna. Le 
presento in breve per delineare in controluce i tratti di un terzo modo di 
intendere l’idea (Idea Invenzione), che per certi versi percorre la tradi-
zione filosofica e si staglia più nitidamente in alcuni suoi momenti, ma 





che per altri versi non è mai stata pienamente esplicitato,6 non lascian-
dosi catturare dall’alternativa senza terzi tra uno svolgimento concepito 
quale compimento dell’identità essenziale di partenza, e uno sconvol-
gimento inteso quale scacco regressivo di ogni possibilità di sviluppo.7
1.1. Idea Oggettiva
È ciò che nel senso comune va sotto il termine “ideale”, che chiama 
in causa l’affermazione di un’identità fissa e intrasformabile. In questa 
accezione, l’idea è ciò che custodisce in uno spazio protetto e collocato 
in un altro mondo, superiore e incontaminato, la vera natura ed essenza 
delle cose, che si presentano come copie costitutivamente imperfette e 
inadeguate del modello cui cercano di rassomigliare. Tutto ciò che esi-
ste rappresenta un’imitazione più o meno riuscita (comunque mai pie-
namente) delle idee, che si configurano dunque come Riferimento che 
conserva l’identità delle cose, impedendo che venga intaccata e corrosa 
da possibili mutamenti.
Che si consideri l’idea come appartenente all’ordine oggettivo della 
realtà (la natura delle cose), espressione della potenza di Dio (la pre-
destinazione divina) o manifestazione necessaria della costituzione 
dell’uomo (l’istanza regolativa), le cose non cambiano, e si tratta sempre 
di mettere in scena un’approssimazione incompleta di ciò che possiede 
in sé perfetto compimento (un archetipo inimitabile o irraggiungibile), 
di adeguarsi o mirare a ciò che qualcosa era destinato a essere sin dalle 
origini. Analogamente, che le idee si collochino prima delle cose, nelle 
cose o dopo le cose non toglie nulla al loro carattere di definitezza e 
immodificabilità: esse implicano comunque un rapporto di adeguazione 
rispetto al loro contenuto.
In questa accezione, l’idea è qualcosa che non dipende in senso 
stretto dalla mente umana, né dal mondo che ci circonda, nel senso 
che l’idea è stabile e perdurante, separata dall’esperienza e immutabile; 
6 Una riprova la troviamo per esempio nel fatto che una recente e accurata sintesi 
storiografica sul tema come Rumore 2017 non la menziona, né – soprattutto – sembra 
prevedere la possibilità di una sua articolazione.




sono proprio questi tratti che la rendono principio e fondamento di ciò 
che c’è, dalla mente umana al mondo sensibile. Le cose devono essere 
a immagine e somiglianza dell’identità eterna dell’idea – che resta co-
munque inarrivabile.
1.2. Idea Soggettiva
È quanto comunemente intendiamo con espressioni quali “farsi un’i-
dea”, “avere un piano” o “progettare”: si ha in mente qualcosa, si ha 
in mente un’idea, che può “stare per” o un contenuto esteriore di vario 
tipo (uno stato di cose, un oggetto, una persona, e così via) o un propo-
sito interiore di varia natura (un desiderio, una volontà, una strategia, e 
così via). In tutti questi casi, è in causa un rapporto di adeguazione tra 
il soggetto e l’oggetto, nella misura in cui si tratta di verificare in che 
modo la rappresentazione del primo corrisponda alla realtà del secondo: 
ciò vale sia che si tratti di farsi un’idea adeguata delle caratteristiche di 
qualcosa (la mia idea di albero rappresenta pienamente la natura dell’al-
bero?), sia che sia in ballo la conformità di qualcosa alla forma che si 
ha concepito (che cosa devo fare per far sì che la casa che realizzo sia 
conforme al progetto che mi sono fatto? – progetto che potrebbe anche 
restare irrealizzato, perché punta a qualcosa di inarrivabile, restando un 
sogno soggettivo).
In questa accezione, l’idea è qualcosa che per lo più sta nella nostra 
testa, nella forma di ciò che del mondo riesce a entrare nella nostra testa 
come di ciò che dalla nostra testa riusciamo a far uscire nel mondo; anzi 
è proprio per questa sua natura che si pone il problema se essa sia un 
medium adeguato alla relazione con il mondo “esterno”. Le cose devono 
essere a immagine e somiglianza della rappresentazione presente dell’i-
dea – e viceversa.
1.3. Idea Invenzione
Si tratta di dare pieno statuto filosofico all’Eureka! o all’Ah-ah! che ri-
corre in espressioni quali “avere un’idea” o “viene un’idea” e ai correlati 





novazione, non rappresentazione, riproduzione e imitazione. Qui, pen-
sando alla canonica immagine della lampadina che si accende, l’inter-
ruzione si presenta non come blocco di un nesso tra elementi dati, bensì 
insieme come esitazione o sospensione creatrice, ossia come interrut-
tore, generazione di un nuovo nesso: emergono congiunzioni inattese, 
continuità improbabili e rapporti imprevedibili. Sempre nel linguaggio 
comune, a una domanda come “quanta pasta vuoi?” si può rispondere 
dicendo “giusto un’idea…”: qui l’idea è come un accenno, un abbozzo, 
un inizio, più che qualcosa di già dato, eterno o limpido.
In questa accezione, l’idea si pone dal lato di dissimmetria, in-
commensurabilità, differenza, divergenza, dissomiglianza, ecc., più 
che dal lato di simmetria, commisuratezza, identità, convergenza, so-
miglianza, ecc. Essa segna infatti uno sganciamento da un sistema di 
leggi e cause dato, rompe con esso per far per così dire lampeggiare 
una biforcazione, una deviazione, un’instabilità che (ri)apre il campo 
dei possibili. Segna un accumulo, una condensazione e una cascata di 
eventi, concatenamenti, nessi, e così via per il quale le cose fremono, 
fermentano, si rimescolano, vanno in ebollizione, vanno precipitando 
e la catastrofe – intesa proprio come potenza metamorfica – si fa im-
minente (come le nubi si addensano facendo presagire lo scoppio di 
un evento atmosferico).
Un’idea – utilizzando il linguaggio proprio della teoria delle cata-
strofi [cfr. p.e. Arnol’d 1990] – è la sovrapposizione di singolarità e bi-
forcazioni, più vicina alla perdita e all’allontanamento rispetto agli stati 
di equilibrio, dove si rivela l’intrinseca fragilità delle cose che appaiono 
stazionarie, che non alla stabilità e alla regolarità di un qualche para-
metro. Un’idea è come l’annuncio di una gestazione in corso, si colloca 
non all’ingiù (laddove le cose conservano la propria forma) o all’insù 
(laddove le cose si sono già formate), ma all’intorno (laddove le cose 
si stanno trasformando): è energia accumulata sul punto di detonare, 
esplodere e accendersi, è una peculiare «deformazione senza preceden-
ti» [Carbone 2004].
Le idee sono come la fosforescenza delle cose. Esse si collocano 
su un piano che comunemente connotiamo come “virtuale”, il quale è 
dotato di una forza ontologica peculiare: da una parte ciò che lo attra-




sua potenza è tale da perturbare l’ordine del reale. In tal modo, ciò che 
era semplicemente reale comincia a cessare di esserlo, mentre ciò che 
ancora non lo era muove a diventarlo: questo tipo di forza è quella del 
problematico, di quell’incertezza che si introduce in una data distribu-
zione delle cose e che da un lato “sospende” questa, mentre dall’altro 
lato “apre” a ciò che potrà venirne fuori [cfr. Lapoujade 2017, 58-64].
Questo terzo modo di intendere l’idea assomma, potremmo dire, 
una componente platonica (l’idea ha uno statuto ontologico), una spi-
noziana (l’idea ha una natura espressiva), una leibniziana (l’idea ha un 
carattere dinamico-disposizionale), una kantiana (l’idea ha una strut-
tura problematica), una hegeliana (l’idea è un auto-movimento), una 
neokantiana (l’idea è dotata di una validità), una bergsoniana (l’idea 
ha una potenza creativa), una scheleriana (l’idea è cum rebus), e una 
pragmatista (l’idea implica un’interazione reale). Anzi, l’ideare inte-
gra tali tratti, in quanto li riattraversa e risemantizza in modo origi-
nale e innovativo.
Infatti, l’idea – azzardando una definizione – viene considerata alla 
stregua di un segno problematico composto di eventi accumulati che 
preme per essere ripreso e condotto agli estremi in un modo non già 
implicato dal segno stesso. Nei momenti in cui sta intercorrendo una 
trasformazione, in cui tutto è possibile ma non tutto sarà poi attualizza-
to, è in gioco la non coincidenza che vige, per esempio, tra domanda e 
risposta, problema e soluzioni, senso e linguaggio, induttore e indotto, 
influenzante e influenzato; che il tumulto proprio di una trasformazione 
in corso si traduca in crollo (breakdown) o apertura (breakthrough) di-
pende dall’andamento stesso del processo.8
In tal senso, non si deve confondere l’ideare con il progetto o il di-
segno portato avanti da un soggetto (naturale, umano o divino che sia). 
L’idea infatti possiede qui – provando a enumerarle – tre caratteristiche 
principali: a) è un’immagine dinamica; b) è un caso necessario; c) è un 
campo individuante.
a. Può sorprendere che l’idea sia accostata a ciò che più di ogni altra cosa 
si distingue da essa nelle altre due accezioni, cioè l’immagine. Eppure, 





quando è in gioco l’ideare, il processo muove da e fa insistere qualcosa 
come una pura immagine, un corpo trasparente, un puro fantasma libero 
da riferimenti e lontano dalla logica imitativo-emulativa, che afferma la 
propria forza performativa o – letteralmente – finzionale. Non è un’im-
magine-di, bensì un’entità vaga e anesatta,9 dai contorni sfumati e dalla 
natura non già determinata, senza essere perciò semplicemente priva di 
determinazioni: è uno schema di produzione, un punto virtuale di con-
densazione da districare, un’immagine che domanda una messa a fuoco 
e uno sviluppo, animata da una tensione interna che mobilita ed esorta a 
trovare creativamente qualcosa in grado di farsi carico della sua sollecita-
zione (come un libretto di istruzioni che prende esso stesso forma durante 
il processo di costruzione).
Avere un’idea significa proprio questo: si palesa in noi un qualcosa, 
si è come folgorati da una pura intensità gravida di prolungamenti, oscu-
ra ma distinta perché è portatrice di istanze ed esigenze da prendere in 
carico. Questo qualcosa è un’immagine che non rimanda a qualcosa di 
preesistente (un oggetto, una forma, un suono, una voce, un’entità, una 
persona, ecc. in quanto già dati); piuttosto, preme affinché qualcosa di 
nuovo venga a esistere, quasi scolpendo gradualmente quei lineamenti 
che essa dava a intravedere: un’idea è un’immagine che fa qualcosa, una 
potenza di effettuazione, anzi da effettuare. Bisogna cominciare a lavo-
9 Tale termine va inteso come segue: “inesatto” è l’opposto di “esatto”, dunque indica 
qualcosa di sbagliato che resta comunque all’interno del campo di ciò che è ritenuto 
esatto (a mo’ di sua ombra); “anesatto” intende invece sottolineare il carattere sfug-
gente e indecifrabile dell’elemento in questione, cioè il suo essere né esatto né ine-
satto. Si tratta piuttosto di una pura anomalia che non riesce a essere letta nei termini 
delle cose per come sono già date, costringendo a sviluppare la problematicità che ci 
si trova ad affrontare, per vedere se è possibile leggerla in altro modo. Un semplice 
esempio: “2 + 2 =5” è inesatto rispetto all’esattezza di “2 + 2 = 4”, chiaramente; ma 
che cosa accadrebbe se invece ci trovassimo di fronte a qualcosa come “2 + 2 = 6” 
e ci fosse detto che non è per nulla inesatto, pur non apparendoci in nessun modo 
esatto? Ecco profilarsi una pura “anesattezza”, che costringe a ridefinire per intero i 
termini con cui ci rapportiamo a espressioni quali “a + b = c”, ristrutturando il nostro 
campo di esperienza e segnando l’ingresso in un nuovo territorio, nel quale cercare 
di capire se e come è possibile decifrare diversamente quel tipo di espressioni (nella 
fattispecie, è sufficiente guardare al numero di lettere che compone la parola “due”, 





rare su quella pura singolarità per afferrarla prima che essa svanisca e si 
perda, data la sua natura spettrale, quasi fosse uno zombie. La metafora 
dell’illuminazione, comunemente associata al momento in cui soprag-
giunge un’idea e che tanta fortuna ha avuto da Platone alla teologia, 
cerca di richiamare proprio quel bagliore istantaneo del puro bianco, 
pregno di ogni colore, per il quale la nostra vista è insieme sconvolta (si 
rimane ciechi: non si riesca a vedere più nulla di chiaro) e ristrutturata 
(si aprono gli occhi: si cominciano finalmente a vedere le cose): avere 
un’illuminazione è ritrovarsi nel pieno di una trasformazione.
Una pura immagine appare certo un paradosso, finché si adotta la 
logica predicativa tipica del linguaggio, di fatto una logica figlia della 
lettura di testi, scritti (logosfera) come stampati (grafosfera): occorre 
invece comprendere la peculiare logica “videosferica” delle immagini 
(che fa tutt’uno, secondo quanto emergerà, con una logica del senso 
o della sensazione), la quale sfugge all’attribuzione di predicati a un 
soggetto, come al codice binario affermazione VS negazione. Ogni im-
magine segna piuttosto l’introduzione di una pura differenza nel campo 
in senso ampio percettivo: mostra, piuttosto che dire e in questo modo 
produce senso effettivo, ossia si presenta come un plesso di sollecita-
zioni e direzioni di sviluppo – invita.10 In tale ottica, un’immagine è più 
figurale che figurativa: rende visibile, più che rendere il visibile; ma ciò 
non significa che renda immediatamente evidente, perché segnala piut-
tosto una traccia di una messa in forma in corso d’opera – è, con tutte le 
ambiguità che ciò comporta, una pura apparizione (sinestesica, più che 
semplicemente visiva: un’immagine ottico-sonora pura, qualcosa come 
una pura impressione).
b. Che l’idea si presenti come insieme da una parte nebulosa, brumosa e 
opaca, e dall’altra radiosa, esplosiva e rilucente significa proprio che la 
sua oscurità non è quella della notte in cui tutte le vacche sono nere: è 
invece come qualcosa di “raggomitolato” che ha bisogno di essere “sgo-
mitolato”, una matassa di cui si deve trovare il bandolo, operazione che 
10 In linea con il già consolidato «iconic turn» [Boehm 2009] o «pictorial turn» [Mi-
tchell 2009, 17-47]. Sui diversi «regimi dello sguardo» propri di logosphère (imma-
gine-presenza), graphosphère (immagine-rappresentazione) e vidéosphère (immagi-





richiede meticolosità e impegno radicali per essere portata a buon fine. Si 
deve insomma prestare notevole cura e attenzione alla natura virtuale ma 
non per questo irreale di ciò in cui ci si è imbattuti.
In tal senso, un’idea è a tutti gli effetti ciò che si pone in se stesso, 
indipendentemente e necessariamente, di modo che il più soggettivo 
coincide il più oggettivo, perché non si può distinguere (l’idea è tale 
indiscernibilità, è l’ingresso in una zona di indistinzione tra soggetto e 
oggetto) se essa sia mia o se sia essa a impormisi: è l’idea ad arrivare a 
me, proprio mentre sono io ad avere un’idea.
Un’idea, da questo punto di vista, è un puro caso, laddove caso 
sta a indicare il fatto che non è veicolato nessun disegno prestabilito, 
mentre però puro evidenzia che il caso non è definibile a partire da un 
fine rispetto al quale rappresenterebbe una deviazione imprevista, un 
accidente fortuito: è una pura anomalia che non si presta a essere ridotta 
a ciò che si contrappone alla normalità (l’anormalità), perché piuttosto si 
impone come portatrice di un problema, come “segnalatrice” (una pura 
auto-datità in chiave dinamica, in termini scheleriani).
Un puro caso è un caso organizzatore [cfr. Ceruti 1989, 72-76], l’ap-
parentemente paradossale congiunzione tra contingenza e necessità: ac-
cade imprevedibilmente, arriva inaspettatamente, ma si impone come 
qualcosa che veicola un’istanza, che fa valere un’esigenza, che esprime 
un bisogno – è un incontro. In breve: appare come ciò che segnala una 
necessità, intesa appunto quale bisogno di cui farsi carico, problema 
a cui far fronte. “Una” non indica un’unità in senso numerico o una 
quantità determinata, anzi allude all’insieme di una molteplicità qua-
litativa: una singolarità non è “un” caso in senso cardinale; piuttosto 
rappresenta l’accumulazione di più casi, l’addensamento di circostante 
e occorrenze che si approssimano per formare un punto di rottura, o – 
meglio – di trasmutazione. È una co-incidenza in senso letterale, che 
non rivela la datità di un fato, ma al limite “prefigura” una direzione di 
prosecuzione. Una molte-plicità è qualcosa di letteralmente com-plicato 
che invoca es-plicazione, dunque di genuinamente problematico: mette 
in questione, avanza una domanda; una domanda è certo “indetermina-
ta” (interroga, non stabilisce o esclama), ma sotto forma di ciò che esige 
e richiede determinazione.




zionalità totalmente “arbitraria” (nessuno l’ha decisa, non è la risultante 
meccanica di nessi di causa-effetto) ma appunto dotata di un senso, di 
un vettore, di una forza, che domandano attenzione e sollecitano pro-
lungamento. Un’idea è una durata, segnata da linee immanenti che si 
danno sotto forma di energia potenziale, non essendo dunque mera-
mente a disposizione del soggetto, che è anzi quasi costretto a “starci 
dietro” per portarla ai limiti delle sue possibilità produttive.11
Un’idea è dunque un’assoluta oggettività, perché non è il parto della 
mente o degli intenti di un soggetto, né dipende dalla costituzione di 
questo: si afferma invece come esigenza ineludibile e slancio in fase di 
sviluppo; è una necessità in senso non logico bensì “fisico”, ossia reale, 
effettivo, effettuale, effettuante.
c. Proprio per questo, l’idea così intesa non può in nessun senso venire 
ricondotta al disegno o al piano di un soggetto, all’escogitazione di un 
cogito. Piuttosto, un’idea è soggettivante: apre un campo di individua-
zione tanto per l’oggetto che verrà a risultare, quanto per il soggetto 
che verrà correlativamente a configurarsi. Se si pensa all’ideazione, nel 
suo sviluppo prende evidentemente forma l’oggetto creato, ma lo stesso 
accade per il soggetto supposto creante, che si individua in quanto tale 
proprio nel corso del processo, dell’interazione con l’oggetto che prende 
forma – come a dire che si diventa inventori soltanto inventando.
Quando si ha un’idea, ci si trova nel mezzo di un processo per il 
quale emergerà non soltanto qualcosa di nuovo, ma anche qualcuno di 
nuovo, ossia ci si apre a un’alterazione del proprio posizionamento e del 
11 Un esempio. Il motivo per cui a calcio si gioca a 11 è chiaramente “casuale” nel 
senso di non dovuto a una qualche proprietà essenziale originaria dello sport (le 
stanze di studenti che si sfidavano in origine erano composte da 11 membri – dunque 
un qualche “rapporto di forze” a “causare indirettamente” il numero di giocatori evi-
dentemente c’è), tanto che poi esistono anche il calcio a 5, 7, 8, ecc. Al contempo però, 
quel caso ha indotto e domandato una serie di sviluppi che tenessero conto della sua 
direzionalità, delle opportunità e dei vincoli a esso legati, ma che lo facessero in ma-
niera creativa, portandolo all’estremo delle sue possibilità: i diversi modi di occupare 
il campo (5-3-2, 4-4-2, 4-3-3, 3-4-3, 4-3-2-1, e così via), di far girare la palla (gioco 
verticale, orizzontale, lancio lungo, contropiede, possesso palla protratto, scambi ra-
pidi, ecc.), di far muovere i giocatori (pressing offensivo, linea di difesa abbassata, 





proprio stato: ci si sta per trasformare, ci si sta trasformando. L’idea 
non è dunque qualcosa che riunisce, ma qualcosa che divide, qualcosa 
di “divisivo”, secondo un’espressione che ha cominciato a entrare nel 
lessico comune, di genuinamente problematico:12 un’idea non è il luogo 
di una raccolta, ma l’occasione di una impasse, un inciampo, una que-
stione bruciante, un problema aperto; è insomma la vera differenza, ciò 
che fa essere le differenze.
Un’idea alimenta la tracciatura di una ripartizione, redistribuisce le 
opzioni, genera divergenze, cambia le carte in tavola: rimescola e redi-
stribuisce all’interno del campo problematico che appunto pone, ridefi-
nendo – come si suol dire – i termini della questione. Un’idea domanda 
posizionamenti e articolazioni, sancisce trasformazioni e innesca indi-
viduazioni, è il processo lungo cui tutto ciò viene a porsi. Un problema 
nasce proprio quando qualcosa che prima non lo era diventa problema-
tico, per via cioè di un’esigenza che sta cercando di farsi valere, alla luce 
di un’idea che ha cominciato a balenare, di una scintilla che spezza le 
connessioni date per aprirne altre e riorganizzare il campo entro cui ci 
si trova e ci si muove.
I processi trasformativi, più in generale, si presentano proprio come 
scenari in cui tutte le presunte identità coinvolte sono chiamate in causa 
per essere alterate: il cuore pulsante di una trasformazione è proprio il 
momento in cui le identità sembrano scomparire, lasciando il posto al 
riaffiorare di quanto agiva impercettibilmente al loro fondo, che si offre 
come risorsa per una nuova fase dell’individuazione, per una ristruttu-
razione complessiva degli elementi dati, che li riattraversi e giunga così 
ad alterarne da cima a fondo la natura.
12 Il tema della “divisività” in termini di “contestabilità” dunque di apertura di un 
campo di “contesa”, con particolare riferimento a concetti e termini propri della fi-
losofia come del senso comune, è stata discussa da Gallie 1956 prima e riarticolata 





Una causa immanente è una causa che si attualizza nel suo effetto, 
che si integra nel suo effetto, che si differenzia nel suo effetto. 
La causa immanente è quella il cui effetto l’attualizza, 
la integra e la differenzia. Si dà così una correlazione, 
presupposizione reciproca tra causa ed effetto.13
In alcune mirabolanti pagine dedicate al problema del processo di inven-
zione in ottica antropologico-filosofica, già Plessner aveva riccamente 
delineato un quadro in grado di tenere insieme trasformazione, creativi-
tà dell’ideazione, legame tra “soggettività” e “oggettività”, espressività 
e immanenza: i processi inventivi sono processi espressivi proprio nella 
misura in cui – da un lato – forma e contenuto sono immanenti l’uno 
all’altro, tenuti insieme dal modo imprevedibile ma non aleatorio per cui 
giungono nel tempo a mediarsi, e – dall’altro lato – interiorità ed este-
riorità, soggetto e oggetto, vengono a configurarsi lungo l’espressione, 
che consiste nell’instaurazione di un peculiare di rapporto di adeguatez-
za via inadeguatezza [2006, 344-363]. Più recentemente, all’interno di 
un altro tipo di dibattito, più legato ai problemi delle scienze cognitive, 
i processi di espressione – verbale, ma non solo – si presentano come il 
luogo in cui articolare una netta critica all’idea di un “omuncolo” che 
sta dietro agli stati mentali, presiedendo all’esternazione di ciò che sta 
dentro (il modello per cui “prima lo penso e poi lo dico”): i meccani-
smi espressivi operano in maniera retro-attiva, contribuendo a definire 
e modificare ciò che dovrebbero soltanto “esternare” (l’interiorità del 
soggetto, nitida e chiara), attraverso appunto una peculiare operazione 
di ripiegamento creativo [Dennett 2009, 271-281, 345-357].
La questione generale che si pone è il rapporto tra un’idea e il suo 
dispiegamento, vale a dire la relazione che intercorre tra un problema e 
le soluzioni ingenerate, o – anche – il tipo di nesso che vige tra l’avven-
to di una soglia trasformativa e ciò che le seguirà. Insomma, proverò 
ad affrontare la domanda circa quale tipo di causalità occorra mettere 





in luce per concepire i fenomeni trasformativi, rispondendo che si ha 
appunto a che fare con relazioni espressive, dove è in gioco la causa 
immanente-espressiva.14
Vediamo che cosa ciò significhi, insistendo soprattutto su due ele-
menti: la messa in discussione della concezione unilineare del nesso 
causa-effetto (Effettuare); il fatto che la rottura di questo nesso rende 
ragione dell’effettiva emergenza delle novità, della reale trasformazione 
(Tradurre).
2.1. Effettuare
Normalmente, al di là del modo in cui viene concepita la causa (ideale, 
formale, materiale, efficiente, finale, emanativa, occasionale, meccani-
ca, e via discorrendo), il rapporto tra causa ed effetto è inteso in senso 
uni-direzionale o lineare, nel senso che la causa contiene più dell’effet-
to, è di ordine “superiore” a questo, ed è proprio ciò a poterla rendere 
causa di qualcosa. Una causa è tale in quanto più perfetta del suo effet-
to, che si declina dunque come semplice conseguenza.
La causa espressiva spezza invece questo rapporto, nel senso che l’ef-
fetto viene inteso come vera e propria effettuazione, esplicazione o svol-
gimento della causa, che dunque a propria volta si declina alla stregua di 
una “quasi-causa”, o di un “precursore” (di un interruttore, richiamando 
il lessico sopra adottato). La causa è più una potenza di effettuazione o 
da effettuare che non un agente determinante, così che l’effetto è più l’ef-
fettuazione che non ciò che è stato determinato: «la causa viene a esistere 
grazie al fatto di provocare un certo effetto. L’effetto è chiaramente deter-
minato dall’esistenza della sua causa, ma allo stesso tempo la causa esiste 
grazie all’accadere di un certo effetto: la causa della causa è l’effetto e 
l’effetto dell’effetto è la causa» [Manzotti et al. 2008, 105].
Il nesso espressivo non comporta dunque affatto una degradazione 
o una diminuzione, come se si fosse dinnanzi al passaggio dispersivo 
14 L’espressività, a partire perlomeno dal Romanticismo e dal suo intreccio tra “spiri-
to” e “vita”, può essere considerata uno dei nuclei teorici contemporanei più rilevanti 
e ancora da esplorare compiutamente: cfr. per un primo approccio Pinotti et al. 2013; 




da una totalità data perfettamente compiuta in sé a una molteplicità 
costitutivamente inadeguata e incompiuta. Il punto è proprio liberarsi 
dall’idea per cui la causa possiederebbe già in sé gli effetti, conterrebbe 
già tutto al proprio interno, così che i prodotti risultanti si presenterebbe 
appunto come adeguati o inadeguati rispetto alla pienezza della causa: 
nulla di nuovo potrebbe mai darsi effettivamente; il corso del tempo non 
si dà; nessuna trasformazione è possibile.
L’asimmetria tra causa ed effetto si deve piuttosto considerare come 
dissimilarità creatrice, cioè come causalità strettamente temporale: l’ef-
fetto contiene più, o – meglio – dell’altro rispetto alla causa, al punto 
che la causa risulta effettuata, o “controeffettuata” dall’effetto. Causa ed 
effetto operano all’insegna della pura potenza, di un’effettuale capacità 
di produrre essere, di far essere: la causa dà origine, non è l’origine, in 
quanto l’effetto le dà liberamente corso. Nel linguaggio comune que-
sta tensione la possiamo forse rintracciare in espressioni quali “effetto 
Doppler”, “effetto serra”, “effetto fotoelettrico”, “effetto Joule”, “ef-
fetto Dunning-Kruger”, “effetto speciale”, ecc.: in questi casi, intanto, 
quando l’effetto prende il nome del suo scopritore, questo indica colui 
attraverso il quale un dato evento ha preso a rilevarsi, non il suo “fabbri-
catore” ma il suo effettivo “intercessore”; poi, più ampiamente, non si 
richiama una causa-soggetto dell’effetto, bensì un fenomeno particolare 
che dà corso a un insieme di con-cause, circostanze o fattori che inter-
secandosi generano un campo di possibilità.
Il rapporto tra causa ed effetto è allora bi-direzionale dunque di 
immanenza nel senso che la supposta causa esiste solo in ciò che la ef-
fettua, proprio come questo si dà solo relativamente alla causa che in-
duce all’effettuazione: qualcosa si esprime, ma non esiste senza la sua 
espressione, che non rassomiglia all’espresso ma non perciò è privo di 
rapporti con esso (è in un rapporto creativo, di incommensurabilità). 
Ciò che si esprime, ciò che viene espresso e l’espressione sono indi-
sgiungibili, presi da una trama di reciproci rapporti di co-emergenza 
o co-costituzione, per così dire, proprio in quanto sono tali soltanto 
all’interno dell’insieme del processo espressivo (si può pensare a un 
pensiero, al suo senso e alla parola). La potenza espressiva si presenta 
insomma in due sensi: uno è l’espressività (la pressione a esprimersi), 





dire che ciò che si esprime è tale in quanto si presta a essere espresso.
Certo, sorrido “perché” sono allegro, ma la mia allegria non esiste 
al di fuori della sua espressione facciale, anzi esiste proprio come movi-
mento d’animo (e-mozione) che preme per apparire, che domanda mani-
festazione, di modo che sorrido in virtù dell’allegria proprio mentre sono 
allegro attraverso il sorriso. E il sorriso non è l’unico modo possibile di 
rendere visibile l’allegria, né si sorride in modo univoco; perciò, il sorriso 
in nessun modo “somiglia” all’allegria, perché è anzi l’espressione di que-
sta in qualcosa che è differente di natura rispetto a essa. Il volto “sembra 
tradire” esteriormente uno stato interiore, ma qui interiorità ed esteriorità 
sono l’uno la piega dell’altra, sono davvero le due facce differenti della 
stessa medaglia, del processo espressivo che insieme le rapporta e distin-
gue – che le relaziona differenziandole, processo che non consiste in altro 
che in questo accadimento. Il sorriso non semplicemente “svela” l’alle-
gria, ma la fa essere, la attualizza, la rende effettiva, le dà senso, proprio 
mentre l’allegria non semplicemente “causa” il sorriso, ma lo sollecita, lo 
domanda, lo spinge a darsi, gli indica una direzione.
Ma il gioco espressivo tra allegria e sorriso non è altro che un esem-
pio, con tutte le limitazioni che comporta, di una dinamica che coin-
volge più ampiamente tutte le occasioni di trasformazione, il rapporto 
tra idee e sviluppi, domande e risposte, problemi e soluzioni, bisogni e 
soddisfazioni, e via proseguendo. In generale, il punto è che una trasfor-
mazione è tale proprio in quanto è quel “rimescolamento delle carte” 
che prelude all’emersione di qualcosa di nuovo, che pur – anzi: proprio 
– essendo una risposta e ripresa di tale rimescolamento si rifà a esso ma 
non potendo che differire rispetto a esso, non potendo che esprimerlo. 
Quando ci troviamo nel pieno di una trasformazione, insomma, stiamo 
vivendo esattamente una condizione per la quale le cose ci stanno tra-
volgendo o quantomeno scuotendo (andiamo in crisi), senza che possia-
mo ignorare l’insieme indecifrabile ma cogente delle sollecitazioni cui 
siamo sottoposti, e non solo non sappiamo che cosa ne verrà fuori, ma 
soprattutto ciò che ne verrà fuori non sarà mai qualcosa come la “natu-
rale conseguenza” del tumulto che si è creato, vale a dire qualcosa che 
era nella “logica naturale delle cose”.
Soltanto a posteriori, a cose fatte, tutto sembrava già precostituito per 




crisi e dei suoi sviluppi ci rendiamo conto proprio del fatto che la vita (il 
mondo) è fatta di vere trasformazioni, di genuini cambiamenti, di effettive 
alterazioni – di “cambi di passo”. Icasticamente, una trasformazione non 
può essere confusa con un processo di formazione; l’individuazione non 
coincide con l’identificazione. E – in quest’ottica – quando è che possia-
mo dire che una trasformazione ha davvero cessato di essere effettuata?
2.2. Tradurre
Quando è in gioco l’espressione, quel plesso di fenomeni in cui qualcosa 
appunto “manifesta” o “sembra tradire” qualcos’altro, è in gioco un’in-
terpretazione, o – più strettamente (poiché l’interpretazione porta ad 
appiattire l’espressione sull’azione compiuta da un soggetto che ricopre 
di significato un oggetto) – una traduzione.
Dal punto di vista semiotico, si evidenzia intanto che con la tradu-
zione vale il paradosso di Achille e la tartaruga, nel senso che se si cerca 
di “spezzare” il suo processo, diventa inspiegabile e sfuggente, sembra 
inesistente: eppure accade, è produttiva (tutti i fenomeni di trasforma-
zione e alterazione – genuinamente temporali dunque creativi – non 
si fanno ridurre alla sommatoria di singoli momenti “astratti”, all’ac-
costamento di istantanee irrelate).15 Poi, i tipi di traduzione vengono 
riassunti principalmente in tre: intra-linguistica (la ricerca di un termine 
B sinonimo del termine A all’interno di una medesima lingua, ossia la 
definizione di una parola, per capirci); inter-linguistica (la traduzione 
comunemente intesa, quella di un termine A della lingua X in un termi-
ne B della lingua Y, in breve); inter-semiotica (la trasmutazione da un 
linguaggio a un altro, come la trasposizione di un libro in un film, ma 
anche il pensiero che si traduce in azione o i movimenti fisico-corporei 
che si traducono nel fatto incorporeo del senso, per intenderci).16
15 A ben vedere, la stessa formulazione del paradosso di Achille e la tartaruga in ter-
mini di traslazione locale (il tragitto da A a B) finisce per indirizzare la percezione 
del cambiamento nei termini di una sua “spazializzazione”: forse, si potrebbe piutto-
sto riformularlo nei termini della tartaruga che diventa Achille (l’evoluzione, in fon-
do, è questo) o di Achille che per rincorrere la tartaruga si stanca (ossia fa uno sforzo 
che ne altera lo stato), ossia in chiave genuinamente qualitativa o differenziante.





L’aspetto che ora mi interessa sottolineare è il fatto che in tutti que-
sti casi – certo con accenti diversi (difficilmente ammetteremmo che 
cercare un sinonimo è un’operazione di traduzione in senso stretto)17 – 
non si tratta semplicemente di far passare qualcosa da un elemento a un 
altro, di farlo transitare tra una cosa e un’altra, bensì di “trasfigurare” 
in modo creativo un senso, un’esigenza espressiva. In altri termini, la 
tra-duzione notoriamente gioca sulla tensione aperta tra tramandamen-
to e tradimento, sul “dilemma della trasmissione” per cui una traduzio-
ne totalmente fedele all’originale può risultare incomprensibile, diventa 
una cattiva traduzione, proprio mentre una traduzione totalmente infe-
dele rispetto all’originale non dice nulla di questa, diventa una cattiva 
traduzione. In questo modo, essa rende visibile quello spazio dinamico 
del “tra” in cui hanno luogo tutti i fenomeni trasformativi, presentando-
si come letteralmente inter-pretativa o ermeneutica, pensando al ruolo 
di intercessore di Hermes.
La traduzione, come prima cosa, non va confusa con la comunicazio-
ne, intesa come ciò che i) chiama in causa in modo più netto i fenomeni 
linguistico-comunicativi, nei quali ii) si inscena un meccanismo per cui 
c’è un significato dato da trasmettere a un ricevente mediante un canale 
inerte, ossia un soggetto che trasferisce un oggetto a un altro soggetto, 
così che iii) avviene infine una messa in comune all’insegna dell’identifi-
cazione, della partecipazione o comunque del riconoscimento.
La traduzione è invece un fenomeno appunto espressivo, in un sen-
so ampio che i) chiama più generalmente in causa tutti i fenomeni di 
“apparizione” delle forme e di configurazione di una relazione tra in-
teriorità e esteriorità ossia i fenomeni di trasformazione, nei quali ii) 
avviene un processo in senso ampio traduttivo di corrispondenza senza 
17 Eppure, per esempio, quante volte cercando il significato di un termine o una ra-
dice in un dizionario si comincia trovando indicato un senso e si finisce trovandone 
indicato non tanto un altro, ma persino il suo opposto? O come ignorare il fatto che 
il significato di una parola cambia nella storia di quella lingua, o anche nelle sue 
varie declinazioni in senso ampio regionali? O, ancora, come non notare che ogni 
sinonimo afferma un’ulteriore sfumatura di senso e un impercettibile movimento di 
trasformazione semantica, piuttosto che una mera equivalenza? Come se anche ciò 
che custodisce per eccellenza l’identità (una parola, un nome, una voce, ecc.) fosse 
attraversato da un costante processo di alterazione, per lo più impercettibile nel suo 




somiglianza, in cui un senso, una direzione espressiva circola senza 
essere mai esaurita in ciò che giungerebbe a configurarla o riceverla, 
di modo che iii) avviene un rapporto di differenziazione creatrice che 
articola la distinzione nel rapporto tra un “dentro” e un “fuori”, la cui 
soglia li rende insieme irriducibili e inscindibili, perché il “canale” non 
è inerte ma il motore generativo del processo.
In tal senso, tradurre è divenire, traduzione è trasformazione. Pren-
diamo il caso di un libro dal quale “trarre” un film (ma analogo sarebbe 
il caso di un pezzo musicale da associare a un video, o della trasforma-
zione di una trasmissione radiofonica in una televisiva, per dire). Innan-
zitutto, si dà un rapporto per cui primo “sfocia” nel secondo e viceversa: 
è in gioco un’alterazione, un mutamento di natura, una trasformazione. 
Inoltre, questa si spiega con il fatto che è il libro stesso a “chiamare” 
o “esigere” una trasposizione filmica (fosse anche soltanto perché la 
cosa “promette bene” dal punto di vista del ritorno economico), proprio 
mentre il film esige di trasporre con quelli che sono i mezzi propri e altri 
rispetto a quelli del libro. Poi, ancora, non è semplicemente che il senso 
del libro transita nel senso del film (tale e quale), o – meglio – in questo 
transito “il senso” è ripetuto, il che significa che ne viene ripresa l’istan-
za, la direzione di sviluppo, l’esigenza espressiva che lo muoveva, che 
si redifferenzia internamente o prolunga il proprio effetto produttivo e 
in questo modo genera il film. Al contempo, però, è proprio in questo 
modo che il libro può manifestare ancora più nettamente il “suo” senso, 
la propria natura specifica rispetto a quella del film, del senso per come 
si configura nel film: ne vengono in luce nuove sfumature, non soltanto 
quelle che si profilano nel film, ma appunto anche quelle ulteriori che 
“retroattivamente” diventano percepibili ed emergono nel libro stesso. 
Infine, questo processo è aperto: il film potrà rivelarsi insoddisfacente, 
inadeguato, eccessivamente slegato dal libro; ma anche il libro potrebbe 
rivelarsi poco fecondo, poco duttile, poco capace di ampliare lo spettro 
dei propri significati al di là del testo scritto; e così via.
Tutto questo vale, fatte certo le debite proporzioni, anche per la 
traduzione strettamente intesa (quella inter-linguistica), nel senso che 
questa non fa tanto passare il significato da A a B, da una parola data 
a un’altra (da una lingua data a un’altra); piuttosto, traducendo transita 





determinabile, l’in-tenzione intesa come pura intensione, come il “dove 
qualcosa può andare a parare”), ossia avviene un processo trasforma-
tivo per cui A come B e le lingue, come gli stessi supposti “soggetti 
traduttori”, sono con loro chiamati in causa e rinnovati, transitando gli 
uni negli altri e così trasformandosi.
La trasformazione avviene proprio in questa zona di “contatto” e 
“reciproco scambio”, nella membrana porosa o soglia, che non va colta 
tanto come lo spazio tra gli elementi dati, bensì come quel “tra crea-
tore” in cui si accumulano le riserve di potenziale trasformativo fino a 
premere affinché le cose cambino e gli elementi, giunti al proprio limi-
te, siano rigenerati grazie a quel “puro intreccio”, che li fa sfociare in 
altro. È in questo modo che avviene una vera trasformazione, che non 
per forza – evidentemente – avviene sempre con la stessa intensità o si 
affaccia sempre con la medesima irruenza, ma che nondimeno continua 
incessantemente ad agire anche quando le cose sembrano permanere 
identiche e non mutare.
Insomma, è chiaro che non accade continuamente che un tradut-
tore traducendo si trovi a coniare espressioni radicalmente innovative, 
modificando la lingua finale e restituendo vigore espressivo a quella di 
partenza, ritrovando riorientata la propria stessa personalità e visione 
del mondo. Eppure, questo accade (le lingue si sono generate!) e può 
accadere proprio perché la trasformazione non cessa mai di lavorare e 
i processi non smettono mai di proseguire: «a ben guardare, anche le 
“cose” che più sembrano “cose” non sono in fondo che lunghi eventi. 
Il sasso più solido […] è in realtà un processo che per un breve istante 
riesce a mantenersi in equilibrio simile a se stesso […]. Le “cose” sono 
solo accadimenti che per un po’ sono monotoni» [Rovelli 2017, 87-92].
Questo lavorio dell’evento, da ultimo, non avviene “sotterranea-
mente” o “in profondità”, perché anzi si svolge tutto proprio sulla su-
perficie visibile, lungo il bordo emergente delle cose, che – come sem-
pre – restano ciò che vi è di più difficile da mettere a fuoco, perché 
passano costantemente sotto gli occhi, spingendoci a credere che il vero 
significato delle cose, il vero senso degli eventi, si nasconda in un qual-




come un tesoro sepolto nei fondali più profondi.18 Anche sotto questo 
riguardo, tradurre vuol dire non svelare essenze o decifrare significati 
reconditi, bensì prolungare direzioni o espandere usi: ogni trasforma-
zione avviene quando ciò che è appunto “usuale” comincia a profilarsi 
come “inusuale”, aprendosi così a chissà quali usi. E – sotto questo 
riguardo – può davvero mai dirsi ultimata una traduzione?
3. Esperire
Si giunge a un punto in cui pensare, parlare, immaginare, 
sentire e così via, sono una sola e medesima cosa, 
ma questa cosa afferma soltanto la divergenza 
delle facoltà nel loro esercizio trascendente.19
Le trasformazioni, potremmo dire, ci investono, interpellano l’insieme 
delle nostre capacità. A questo punto, possiamo provare a mettere in 
luce quali siano e come siano costituite le facoltà che possono essere 
chiamate in causa nella tematizzazione della trasformazione. In altre 
parole, si tratta di chiederci se e come siamo in grado di cogliere le 
trasformazioni: le viviamo? le conosciamo? le intendiamo? e così via.
18 È interessante che nel mondo della musica contemporanea (prevalentemente per 
quanto riguarda “generi” quali hip-hop, rap e trap) si cominci a usare l’espressione 
overground per connotare ciò che cessa di essere parte dell’underground senza con 
ciò essere nel mainstream. È come se si cogliesse che quando qualcosa diventa per-
cepibile (“un fenomeno”, si usa anche non a caso dire) da una parte non perciò entra 
semplicemente a far parte della piena e irriflessa visibilità e resta invece in rapporto 
con il proprio “fondo”, mentre dall’altra parte ha cessato di essere semplicemente 
“al di sotto” di ciò che era (in)considerato nel normale flusso delle cose, come se cu-
stodisse una qualche verità altra e più genuina (non “vendibile” ossia intraducibile). 
Piuttosto, l’overground viene colto esattamente come qualcosa che è sempre stato 
alla superficie delle cose, come qualcosa che è in quanto tale fenomeno di superficie, 
in procinto di tradursi o prendere forma: diventa percepibile proprio come processo 
di trasformazione, e non come semplice forma data; manifesta – per così dire – tanto 
la sua forma visibile effettiva quanto la sua tendenza invisibile ma effettuale.





La risposta che darò mette in risalto tre aspetti, che possono essere 
preliminarmente sintetizzati come segue: le trasformazioni noi le in-
tuiamo, le sentiamo e le immaginiamo – il che equivale a dire, in una 
parola: le sperimentiamo.
3.1. Intuire
Intuire una trasformazione significa cogliere un mutamento in atto. Per 
comprendere ciò, bisogna sgombrare il terreno da due facili fraintendi-
menti correlati, uno da versante oggettivo, l’altro da versante soggetti-
vo, che impediscono di cogliere – terzo punto – un fattore decisivo.
In primo luogo, l’intuizione non si rivolge a oggetti singoli, entità 
atomiche “parziali” o “totali” che siano, vale a dire che non è diretta verso 
cose chiuse e irrelate, a oggetti già dati e così circoscritti rispetto ad altri 
oggetti già dati, ma concerne il corso di svolgimento di un processo, il 
suo essere in atto, in fieri. Non si intuisce una cosa, ma una durata, una 
tendenza, una tensione, una spinta (ciò che in termini ermeneutici si con-
nota come “comprensione”, rivolta infatti a sensi, intenzioni o intensioni).
In secondo luogo, l’intuizione non coinvolge un soggetto che per-
cepisce con una determinata facoltà, ricevendo impressioni, stimoli o 
caratteri esterni in modo più o meno corrispondente alla realtà delle 
cose e dei fatti. Piuttosto, è in gioco un sentire impersonale, un “puro 
sentire” che – ci tornerò – è tutt’altro che mera passività, consistendo 
piuttosto in un atto di autogodimento o autoaffezione, in un’esperienza 
pura: è l’esperienza in atto, la sperimentazione che è sul procinto di 
farsi, in corso d’opera.
In terzo luogo, pertanto, quando si intuisce una trasformazione ci 
si trova collocati in quel punto creativo grazie a cui si rendono possibili 
una soggettività e un’oggettività: si tratta di un’intuizione genuinamen-
te creatrice, in nessun senso meramente rappresentativa o riproduttiva. 
Questo concetto ha sempre rappresentato l’imbarazzo di qualsiasi filo-
sofia idealista (“pensare un cavallo significa creare un cavallo?!”), come 
anche delle filosofie dell’immanenza e della durata (“intuire una tenden-
za significa prevedere il futuro?!”). Eppure, la nostra stessa esperienza 
quotidiana può presto sciogliere tale imbarazzo, e proprio se pensiamo 




Quando infatti si sta inventando, ossia si sta avendo un’idea, si sente 
un qualcosa ancora non determinato ma nondimeno pronto a essere, 
sul punto di essere, anzi in fase di essere: si entra in contatto con un 
primum, un punto che complica virtualmente un tutto in corso di espli-
cazione, un’origine che immediatamente dà origine a uno sviluppo. È 
l’innesco di una trasformazione, che riguarderà come detto tanto il sup-
posto “oggetto” quanto il “soggetto” stesso: si intuisce che le cose stan-
no cambiando, che qualcosa sta germinando, e non ci si può limitare ad 
attestare un supposto “dato di fatto”.
È quasi una veggenza o preveggenza, come se tutt’a un tratto si 
venisse storditi e si cogliessero le cose per come sono attualmente e 
insieme la loro possibilità di essere altrimenti, ma questa possibilità non 
indica un’opzione già data che si traduce in realtà, perché è a propria 
volta creata nel processo di dispiegamento. Non è in causa un mero ri-
conoscimento di qualcosa, bensì il coglimento di qualcosa che va come 
accompagnato e al quale si cerca di aderire, in maniera tale da (contri-
buire a) fare letteralmente la differenza.
Si ha “pre-percezione” o “presentimento” o “sentore” di qualcosa 
che attiva l’attenzione, qualcosa di incorporeo nella forma di schema 
di una possibile organizzazione; si capta uno strano segno anticipatore 
senza riferimento, una fessurazione o incrinatura nelle cose, che va poi 
resa effettivamente operativa. Si deve per così dire “pre-valutare” e poi 
“tras-valutare” ossia valutare in corso d’opera una risorsa, l’im-portan-
za di qualcosa ossia un complesso di fattori portanti, che possono porta-
re a qualcosa, il suo inter-esse nei termini di ciò che “nasconde dentro” 
o “tra le righe”, ciò che promette, il suo campo di implicazioni, la sua 
fruttuosità, il suo eventuale rendimento – il tutto con uno sguardo obli-
quo e laterale, mai diretto e frontale: si esplora, si inventariano risorse.20
Pensando all’accostamento precedente tra idea e immagine, non 
sorprende che i processi creativi facilmente possano trovare terreno 
fertile in stati in cui si è inconsapevoli, in dormiveglia, sovrappensiero, 
disattenti, distratti, sonnambuli in senso ampio (quante volte un’idea 
20 Su tutto ciò, allo scopo di dare un pieno statuto filosofico ai processi e alle trasfor-
mazioni, si è più volte soffermato Jullien 1998, ancorché accentuando forse eccessi-
vamente la distanza filosofico-culturale tra “noi” occidentali e “loro” orientali anzi 





risolutiva viene quando finalmente smettiamo di pensare ossessivamen-
te a qualcosa e magari ci “dormiamo su” o ci dedichiamo ad altro?).21 
È quasi come avere un miraggio, una divinazione, un’allucinazione, 
un delirio, perché si coglie qualcosa che è al proprio stato nascente e 
potrà poi nascere però soltanto mediante un intervento che prolunghi, 
riprenda, estenda e conduca sino all’estremo delle sue possibilità quello 
stato larvale o embrionale. Si è come in preda a stati, di trance, estatici, 
dissociativi anzi bisociativi, totalmente illogici e casuali, in quanto si 
intravede una qualche coerenza laddove ci sarebbe una totale incompa-
tibilità, cogliendo delle potenzialità inespresse ed esprimibili laddove 
prima non si coglieva nulla del tutto [cfr. Koestler 1975].
È evidente che alludere a fenomeni di questo tipo può sembrare pa-
radossale, provocatorio, se non misticheggiante, ma il punto è proprio 
sforzarsi di dare uno statuto filosofico a fenomeni non a caso spesso de-
scritti in termini di “ispirazione”, “stato di grazia”, “indemoniamento”, e 
così via: sono tutte situazioni in cui è come se qualcuno da un lato avesse 
colto qualcosa che sfugge a tutti gli altri e dall’altro lato fosse nel mezzo 
di una trasformazione che non controlla o non è in grado di controllare. 
Simili scenari sono illogici dal punto di vista della logica tradizionale, 
ma è possibile concepire anche una «bi-logica» [Matte Blanco 2000] o 
«ana-logica» [Melandri 2004], che rende ragione della struttura dinami-
co-relazionale delle trasformazioni e che emerge o riemerge nelle nostre 
vite nei momenti creativi o più ampiamente di crisi. Insomma, più che più 
che fingere di non vedere o di ignorare l’esistenza degli eventi creativi e 
trasformativi, è opportuno provare a perimetrarli anche concettualmente, 
perché fanno parte delle nostre vite, del mondo intero.
Troviamo così in gioco una sorta di percezione “aumentata” che 
evidentemente può essere accostata ad alterazioni psicofisiche legate 
all’assunzione di sostanze farmacodinamiche,22 ma anche per esempio 
a esperienze stranianti rese possibili dalle nuove tecnologie (mondi vir-
tuali, 3D, occhiali e visori “aumentanti”, ecc.), o anche – come si sostiene 
talora nella fisica contemporanea – a stati “visionari” aperti dall’elevata 
21 La cui rilevanza per lo sviluppo delle capacità umane è stata peraltro evidenziata 
anche da versante scientifico recentemente da Corballis 2016.





speculatività di alcune ipotesi scientifiche fortemente contro-intuitive 
(facendo leva non solo sulla “ginnastica percettiva” della matematica, 
ma talora anche esplicitamente su sostanze allucinogene o eccitanti). 
D’altronde, la filosofia stessa si presenta talvolta come opportunità di 
fare una simile esperienza “straniante” e “taumaturgica”, mediante una 
peculiare e sobria “aspra fatica” (il ponos platonico, l’Arbeit hegeliano, 
e così via): in tal senso, Deleuze ricordava spesso la possibilità di acce-
dere a un sentire diverso ubriacandosi di acqua pura.23
Senza dubbio, prende qui forma uno sforzo letteralmente sovrauma-
no, ma l’elemento filosoficamente rilevante è che tali stati si delineano 
ogni qualvolta si profila una qualche trasformazione in atto, allorquan-
do si sta intuendo che qualcosa sta accadendo. Quando si è in preda a 
questi stati, non è tanto che non si sta percependo (sentendo, intenden-
do, concependo, ecc.) nulla, è anzi che stanno percependo tutte insieme 
troppe cose: le percezioni si accumulano e si mescolano, rendendosi 
impercettibili, sommandosi in un rumore stordente e incodificabile, di 
modo che la percezione ordinaria delle cose viene a entrare come in 
uno stato di sospensione o virtualizzazione: la capacità di percepire si 
apre a poter percepire altrimenti, rendendosi altamente recettiva ossia 
elevando vertiginosamente la propria sensibilità.
3.2. Sentire
Sotto questo riguardo, questa spiccata “sensitività” ci indica che la tra-
sformazione è qualcosa che sentiamo: questo sentire è da intendere in 
senso, se così si può dire, puro e impersonale, nel senso che non riguar-
da l’emotività, l’empatia, la simpatia, e via discorrendo, bensì una sorta 
di facoltà delle intensità (una percezione pura, avrebbe detto Scheler). È 
ciò che capita quando si è presi da qualcosa o qualcuno, quando si è “ra-
piti” e “trascinati” in un divenire, quando si sente che si sta divenendo e 
23 Più in generale, ritengo che il fiorire di ricerche intorno alla cosiddetta atmosfero-
logia o fenomenologia delle atmosfere vada letta come un tentativo significativo di 
indagare il campo sulle prime sfuggente delle “influenze”, che rivestono un ruolo 






che le cose stanno divenendo: è appunto il sentire una trasformazione in 
corso, indipendentemente dai suoi esiti, o dalle sue cause, che non pos-
sono appunto in quel momento essere rappresentati e conosciuti. Non 
sono “io” che sento “qualcosa” o “qualcuno”, perché è anzi quel fran-
gente in cui non so più chi o che cosa sto sentendo perché non so più se 
sono “io” a sentire, perché non so più chi sarei o sarebbe “io”: è quello 
il segno di una trasformazione in atto.
Siamo vicini al senso in cui diciamo che proviamo qualcosa: qui 
il sentire si lega proprio a una forma di sperimentazione, al suo starsi 
facendo. Quando, per esempio, chiediamo a qualcuno se ha mai prova-
to ad andare in canoa, o a mangiare degli insetti, ecc., stiamo proprio 
chiedendo se ha fatto e avuto esperienza di quel qualcosa, se lo ha speri-
mentato. Ma ciò vale anche se pensiamo al fatto di provare emozioni: se 
chiediamo a qualcuno se hai mai provato amore, stiamo in realtà – an-
che se non ce ne avvediamo – chiedendo a tutti gli effetti se ha mai fatto 
esperienza dell’amore, se ha mai sperimentato lo stato che sarebbe tipi-
co dell’amore, che cosa ha comportato, come lo ha vissuto, e così via. 
Hai mai sentito ciò che si prova andando in canoa, mangiando insetti, 
amando, stando soli, rischiando di perdere un piede (e via di seguito)?
Si tratta del puro darsi dell’esperienza in atto, del sentirsi o dell’au-
to-affezione, intesi non come una passività contrapposta a un’attività, 
ma al limite – con un lessico adottato da alcuni autori – come semplice 
“paticità”,24 che fa tutt’uno con l’essere attivati e sollecitati: è il puro 
pulsare o fare segno, che si potrebbe definire choc, shock o thauma,25 
se si intendono questi termini in un senso neutro e non già legato a un 
trauma in senso negativo, ossia portatore di dolore, sofferenza, dispia-
cere, ecc. Si tratta di qualcosa che è con ciò più vicino alla perplessità, 
che indica letteralmente quello stato per cui si percepisce qualcosa e sé 
come confusi, intricati e intrecciati. È un’esperienza di dubbio non tanto 
nel senso di un’incertezza legata ad alternative già costituite tra cui si 
oscilla, quanto piuttosto nel senso di un’allucinazione che fa sfumare i 
contorni, li raddoppia, fa perdere la messa a fuoco e così via, facendo 
segno per l’avvento o l’esigenza di un riorientamento o ritrasformazione 
24 Come avevo già richiamato in Pezzano [2014a], senza però giungere a tematizzare 
in modo opportuno il senso rigoroso della distinzione tra paticità e passività.




complessivi. È l’inciampo che indica non tanto un ostacolo da superare 
riprendendo il cammino interrotto, bensì l’occasione per far deviare e 
modificare il cammino in corso d’opera. È insomma un “frastornamen-
to” o “sbigottimento” in senso neutro, un “sentirsi interdetti” che indica 
anche che c’è un inter-detto, un “fra le righe” che ancora sfugge eppure 
comincia a spingere per trovare spazio nelle righe, nel detto.
Il lessico del “tra”, del border-line, coglie proprio quella dimen-
sione del “durante”, del “mentre”, del “frattanto”, dell’“in corso” e via 
dicendo che contraddistingue il pieno del corso di un processo, l’even-
to della trasformazione inteso quale suo “sta avvenendo”: ciò che, per 
così dire, si colloca dopo la morte e prima della rinascita, o in quello 
spazio dilatato che insieme precede e succede la nascita e per il quale 
– pensando alla gravidanza – si è non ancora figli e non ancora ma-
dri, ma lo si sta appunto “congiuntamente” diventando.26 È per questo 
che si insiste opportunamente sul fatto che non c’è periagoge che non 
chiami in causa una forma di “sospensione” dell’ego,27 ossia la sua let-
terale neutralizzazione: la riapertura del suo processo di individuazio-
ne, un dis-individuamento che occasiona una re-individuazione. È il 
momento in cui si intrecciano disconnessione dall’ego e riconnessione 
con tutto. In tal senso, fare esperienza, avere un’esperienza, significa 
innanzitutto incappare in quegli eventi che si presentano come indut-
tori o catalizzatori di una riorganizzazione complessiva nel cuore di 
un processo di individuazione: «simondonianamente: uno s-fasamen-
to che prelude a una nuova messa in fase; kantianamente: l’introdu-
zione originale di “nuove regole” (non solo logiche!) nella facoltà di 
giudizio» [Montani 2016, 101].
È insomma importante non associare immediatamente il nesso tra 
provare ed essere messi alla prova a una qualche passione triste, in osse-
quio ad alcuni adagi tradizionali come “la filosofia è meditatio mortis”, 
“il dolore fortifica”, “il negativo forma”, “soffrendo s’impara”, ecc.: è in 
26 Spazio su cui si sono soffermate le opere di Ettinger (cfr. anche Ettinger 2005, non-
ché infra¸  Appendice, Esperire).
27 Su questi aspetti vanno letti congiuntamente i lavori Cusinato 1999 e 2014, che, più 
in generale, rappresentano un fondamentale riferimento in ottica di una ricostruzione 
della profonda affinità speculativa che lega i pensieri di Scheler e Deleuze, che reputo 





gioco innanzitutto qualcosa che colpisce, e un colpo non per forza segna 
l’urto col negativo; piuttosto si presenta come il momento in cui ci si im-
batte in una differenza (interna, prima ancora che esterna). D’altronde, 
per dire, un puro incontro può benissimo coincidere con il “colpo di ful-
mine” dell’innamoramento, con la “scintilla” che fa scoccare un interesse: 
in quel momento, la nostra immaginazione comincia a popolarsi come di 
fantasmi (in senso letterale), che non si capisce più se provengano dal di 
dentro o dal di fuori. Un simile “inciampo” con «un che che non è ancora 
un definitivo che cosa, sebbene pronto a divenire qualsiasi che cosa» è 
una «pura esperienza», la quale «non è che un nome diverso per indicare 
la sensazione» e che addirittura sarebbe accessibile nella sua piena purez-
za soltanto a «bambini appena nati, uomini in stato di coma per il sonno, 
o la malattia, o la droga, o per qualche colpo» [James 1973, 196] – ossia in 
condizioni di trascendimento delle condizioni dell’esperienza quotidiana 
e dell’utilizzo abituale delle facoltà.
3.3. Immaginare
Parlando di ideazione, trasformazione e modificazione, è evidente che si 
deve chiamare in causa quella che anche comunemente viene considera-
ta la facoltà inventiva per eccellenza: l’immaginazione. Eppure, nell’ot-
tica qui assunta, l’immaginazione non viene a indicare tanto quella fa-
coltà attiva e creativa in grado di dar vita o innesco a qualcosa di nuovo, 
il libero gioco produttivo della fantasia (come se essa fosse oltretutto 
già data in un soggetto già dato); piuttosto, è un tentativo di nominare il 
punto di co-fusione delle varie facoltà, da intendere perlomeno in tripli-
ce senso. Il primo è una letterale confusione del loro uso ordinario, che 
collassa per fare ingresso in una zona di sospensione, preannunciando 
un’imminente riconfigurazione. Il secondo è una problematica interse-
zione e mescolamento delle loro portata e funzioni, che porterà poi a 
una prossima loro redistribuzione. Il terzo è il loro “ribollimento”, che 
presagisce a un prossimo mutamento di stato.
Sotto questo riguardo, “immaginazione” sta per quelle fasi in cui 
tutte le nostre facoltà si trovano a essere profondamente scosse e stanno 
andando incontro a un irruento sconvolgimento: sta mutando il modo di 




in quei frangenti che una trasformazione è in corso, che un cambia-
mento sta avvenendo: è la genesi delle nostre facoltà, il pieno mentre 
della loro trasformazione. L’immaginazione (trascendentale, per dirla à 
la Kant) è in tal senso il differenziale interno di tutte le nostre facoltà 
più che una facoltà precipua deputata a un compito specifico: rivela il 
fatto che la sensibilità (l’intelletto, la ragione, ecc.) si configura confi-
gurando e venendo configurata da ciò che sente (intende, comprende, 
ecc.). Non è che una facoltà “crea” il proprio oggetto, né è da questo 
semplicemente “informata”: prendono forma congiuntamente, trasfor-
mandosi a vicenda.
Ciò significa una cosa molto semplice, che appunto tutti sperimen-
tiamo o abbiamo sperimentato almeno una volta in occasione di tra-
sformazioni significative: mutano la natura e lo spettro (in senso fisico) 
della nostra apertura al mondo, ossia sentiamo (intendiamo, ragionia-
mo, ecc.) differentemente. Sentire (intendere, ragionare, ecc.) in modo 
diverso implica correlativamente tanto che la nostra capacità di sentire 
si è alterata, quanto che sentiamo cose che prima non sentivamo, quanto 
ancora che sentiamo in modo diverso le cose che prima sentivamo in 
un certo modo. Se questo non avvenisse realmente, noi non apprende-
remmo mai, non avremmo nessun tipo di esperienza: non impareremmo 
mai nulla – mentre, de facto, noi non facciamo altro che imparare, per 
quanto in gradi, modi e consistenze di volta in volta diversi. E appren-
dere, fare esperienza, significa esattamente non registrare una qualche 
datità, non ordinare un caos informe in ragione della propria datità in-
nata o trascendentale, ma (auto)configurarsi nel corso dell’organizza-
zione attivatasi in relazione a ciò che si dà e fa segno (l’equivalente del 
detto comune “imparare dai propri errori”).
Si potrebbe scetticamente notare che non si fa altro che aprire le 
porte a certe forme di “new age cognitivo”. Eppure, in campo psicolo-
gico per esempio si discute la natura di stati mentali non rappresentativi 
che occorrono sotto forma di flash quasi allucinatori, segnando un corto 
circuito delle vie abituali della memoria rappresentativa e una rottura 
della simmetria tra rappresentazione e percezione, per cui accade un 
lavoro psichico diurno accostabile a quello del sogno o all’allucinazione 
onirica, mosso da qualcosa di irrappresentabile che è insieme soltanto 





anche, nell’ambito delle neuroscienze si parla della possibilità – legata 
alla configurazione e al funzionamento del nostro cervello – di mettere 
in atto un’operazione metacognitiva che renderebbe capaci di pensare 
il pensiero [cfr. p.e. Di Salvo 2014], ossia di cogliere il pensiero nel pro-
cinto del proprio farsi – di immaginarlo, potremmo dire.
In un certo senso, questa relazione di interazione sul procinto di 
farsi e nel corso del suo dispiegarsi appartiene a un campo insieme sub- 
e sovra-rappresentativo (al contempo onirico e di veglia, quasi come un 
daydreaming), perché intesse tanto il fondo continuo delle nostre facoltà 
(troppo piccolo per essere colto), quanto il loro limite esteriore (troppo 
grande per essere colto). La potenza continua di variazione è insomma 
letteralmente irrappresentabile, quasi fosse al contempo viscerale e si-
nestesica, nella misura in cui implica una sovrapposizione e “corrosio-
ne” reciproca tra le diverse modalità sensoriali, che ne rappresenta al 
contempo il punto di passaggio e riarticolazione, ossia il loro congiunto 
passaggio al limite. Questo tipo di “collasso”, che si manifesta come 
vera e propria forza di differenziazione interna della sensibilità, non 
a caso è maggiormente presente nell’infanzia, o spesso si produce ed 
“esplode” in stati di particolare alterazione percettiva, come anche – 
meno straordinariamente – nell’attività onirica.28
Non sorprende allora che proprio relativamente ai processi creativi 
si possa notare che resti spesso sottovalutato il potere dell’inconscio, 
«molto più predisposto all’intuizione creativa di quanto non lo sia la 
mente cosciente», in ragione dell’assenza di autocensura, grazie a cui 
«le idee sono libere di ricombinarsi fra loro secondo disegni diversi 
e associazioni imprevedibili, in quella che è una sorta di promiscua 
fluidità». Si tratta di quei frangenti che spesso derubrichiamo come 
«fantasticherie», che rappresentano il momento di incubazione di quel-
le che poi giungono alla coscienza come illuminazioni slegate da quel 
sotterraneo incessante lavorio non consapevole che le ha rese possibili e 
alimenta. Immaginare non è dunque rappresentarsi qualcosa, produrre 
o riprodurre una rappresentazione nella propria mente, ma piuttosto il 
trascorrere di quei «momenti bianchi» o di «flusso» in cui viene meno 
la coscienza di sé e si sperimenta una sorta di fusione con l’attività 
28 Sul nesso tra sinestesia, crisi e genesi cfr. le acute analisi di Mazzeo 2009, 168-180, 




trasformativo-creatrice in corso, una peculiare concentrazione senza 
consapevolezza nella quale il tempo scorre diversamente: è uno stato di 
assorbimento proprio della «non-mente», legato a un’intensa recettività 
e a una spiccata sensibilità, più vicino all’ingenua e libera spontaneità 
dell’infanzia che alla risoluta e convinta lucidità della maturità [cfr. Go-
leman et al. 2001, 17-55].
Il nesso tra intuizione, immaginazione e inconscio è significativa-
mente sempre più oggetto di studio anche in ambito neuroscientifico e 
proprio in rapporto al problema dei processi creativi, che manifestano 
un peculiare legame tra elementi che anche filosoficamente continua-
no a restare un cantiere aperto. Intuizione di un problema quasi come 
un flash; inciampo in ostacoli che fanno aprire gli occhi; emersione di 
sottili connessioni tra cose apparentemente non correlate o sino a quel 
momento incorrelabili; meccanismi sub- e in-consci di elaborazione di 
dati, associazioni e opzioni; ristrutturazione del campo dell’esperienza 
possibile; strani fili che connettono voci disparate; brividi subliminali di 
qualcosa di nuovo che si sta facendo strada; stati di semi-veglia, distra-
zioni, rilassamenti, svuotamenti, sogni a occhi aperti, esitazioni e per-
dite di tempo che consentono di dirigere l’attenzione verso l’interno dei 
flussi associativi remoti e di fare così strada ai lampi di genio; intera-
zioni, mescolanze e violazioni dei confini tra campi e ambiti diversi che 
favoriscono l’insorgere di momenti intuitivi e processi di integrazione 
concettuale; lavorio fantasioso e immaginifico, ma mai del tutto inco-
sciente e perso nel vuoto, di trasposizione e coesistenza tra le idee più 
disparate funzionale al consolidamento dell’invenzione; il vagare del 
pensiero come momento in cui il cervello esplora il proprio database in-
terno alla ricerca di nuove possibili relazioni, facendo lavorare in stret-
ta collaborazione aree che solitamente non interagiscono direttamente 
tra di loro; la perseveranza e la grinta come elementi consustanziali 
al processo creativo, che richiede e si prende tempo, non essendo dato 
tutto all’inizio o già contenuto tutto nell’inizio; stati maniacali o quasi 
di possessione che aprono alle idee più inaspettate e originali legati a 
stati quasi meccanici di intenso lavoro di attenta rifinitura; la trasforma-
zione che vive di una specie di follia controllata quale commistione tra 
abbandono dell’uso normale delle proprie facoltà e costruzione di una 





somma, emerge una connessione tra lo sfasamento della temporalità, la 
percezione di una temporalità altra in corso di farsi, il rivolgimento del-
le facoltà verso il loro interno per rimodularsi e ritrasformarsi, il lungo 
processo di elaborazione necessario a sviluppare un’idea, una maniera 
temporale di concepire la verità, e così via, che rappresenta un vero e 
proprio problema filosofico.
Come tutti sperimentiamo ogni notte, l’immaginazione raggiun-
ge il culmine e si libera con la propria prestazione onirica, aprendo 
una condizione di rigenerazione o ricreazione delle facoltà, che quasi 
“collassando” su se stesse o rientrando in se stesse possono riorganiz-
zarsi e rimodellarsi: sognando, si apre quel “frattempo” che consente 
un ripotenziamento e una ricomposizione dell’intero campo psichico. 
L’insieme delle nostre capacità e facoltà smette di funzionare “normal-
mente”, ma proprio in questo modo fa esperienza di possibili diversi 
modi di funzionamento, o – meglio – fa esperienza di quella zona di 
sospensione o disautomatizzazione che segna insieme il momento in 
cui una regola data cessa di funzionare e una regola diversa sta ten-
tando di farsi valere. Avviene un peculiare regresso o movimento re-
trogrado che ha però la forma del ravvivamento o della rianimazione, 
in grado di attivare o riattivare modalità espressive: una disattivazione 
che fa tutt’uno con la riattivazione; una fluttuazione dell’attenzione che 
fa tutt’uno con la condizione della sua ri-fissazione; una dissociazione 
che fa tutt’uno con la riapertura delle associazioni (esattamente come 
avviene nei momenti ricreativi comunemente intesi). Insomma, il li-
bero gioco immaginativo, fatto di indugi, abbozzi e perdite di tempo 
(di puro temporeggiamento), rappresenta un’esplorazione delle diverse 
forme possibili di proporzionamento delle facoltà, o persino del fatto 
stesso del loro entrare in proporzione, che consente un incremento del 
significabile e un rimodellamento del campo dell’esperienza: è l’espe-
rienza del momento in cui le facoltà stanno cercando di “accordarsi” o 
“armonizzarsi”, analogamente a quanto fanno strumenti musicali o voci 
[cfr. Montani 2017, 58-97].
Sognare è quasi come una libera improvvisazione, una confusione 
totale che fa però scovare nuove connessioni: l’integrazione multisen-
soriale si libera e penetra nel flusso della “coscienza”, si generano un 




consegnate a un utilizzo apparentemente anormale e folle, che però 
si rivela essere la messa in scena della condizione del funzionamento 
“normale”, o – meglio – dei diversi possibili funzionamenti norma-
li. Si torna principianti (a mo’ di bambini: il nesso tra “ingenuità” e 
“ingegnosità”), persino estranei a se stessi, come se si stesse “appena 
iniziando” a fare le cose, qualunque cosa; si prende contatto con il 
deposito di creatività quotidianamente inutilizzata: si immagina. Im-
maginare è allora un po’ come un’operazione di manutenzione dell’in-
sieme delle nostre facoltà, del rapporto mobile tra le varie facoltà, o 
– volendo – la manutenzione della peculiare capacità di improvvisare 
che fa valere tutta la propria importanza nei momenti di più acuta cre-
atività o nelle fasi di più intensa trasformazione, in cui non è tanto che 
si agisce e ci si muove senza regole, ma si cerca di farle valere strada 
facendo e fin dove riescono a “tenere”.
Immaginare è il processo lungo il quale l’inconscio scatena le fan-
tasie, le quali rappresentano il campo in cui si dispiega la tensione di-
namica delle pure relazioni, che precedono ogni possibile successiva 
distinzione-saldatura, a partire da quella generale tra soggetto e ogget-
to; per questo, quando cerchiamo di “tradurre” linguisticamente questo 
spettro di pure immagini, fantasie e relazioni, è forse nella “nuda” for-
ma infinita del verbo che esse riescono a trovare più piena espressione, 
sfuggendo perlomeno in parte a quella radicale irrappresentabilità di 
cui sembrano portatrici.29
29 Come sosteneva già nel 1968 Irigaray [cfr. ora Irigaray 1985, 69-80]. Ma questa 
questione resta ancora decisamente aperta, come accennato in apertura: può il lin-
guaggio cogliere la struttura dinamico-relazionale dei processi? Nel caso, lo fa me-
glio attraverso i verbi (e avverbi) rispetto ai sostantivi (e aggettivi), o mediante le par-
ticelle ancora maggiormente flessive come le preposizioni o i connettivi in generale? 
Ma poi, allora: se le lingue restano costruite (come sarebbero quelle indoeuropee) 
sulla struttura soggetto-predicato, bisognerebbe invocare o andare a cercare lingue 
che possiedono (come sarebbero quelle orientali o alcune tra di esse) una struttura 
diversa, meno legata alla “discrezione” degli stati e alla “nominalizzazione” degli 
oggetti? E – ancora: fino a che punto è vero che si dà un rapporto così stretto tra 
sistema linguistico e strutture del pensiero? Come si vede, sono tutte domande dalla 






I processi sono i divenire, e i divenire non si giudicano dal risultato 
con cui si chiudono, ma dalla qualità del loro corso e 
dalla potenza delle loro continuazioni.30
Che siamo dinnanzi a qualcosa di irrappresentabile non significa ap-
punto che siamo di fronte a qualcosa che semplicemente non possiamo 
cogliere e – soprattutto – che non incide sulle nostre vite; anzi, è esatta-
mente il principio di “incisione” della nostra esistenza. Proviamo allora 
a perimetrare più nitidamente che cosa significhi e implichi una trasfor-
mazione, nonché a chiarire perché concepire le cose come in perenne 
cambiamento non comporta la concessione a forme di energetismo, ir-
razionalismo, follia, e via proseguendo. 
4.1. Riorientarsi
Ho parlato sopra di “cambio di passo”: in senso ampio una trasforma-
zione ha sempre a che fare con un cambio di ritmo; è innescata da un’a-
ritmia, si può dire. È una faccenda di intensità o intensificazione, intese 
quali occasioni di cambiamenti di velocità di ciò che accade, susseguirsi 
di accelerazioni e rallentamenti, anticipazioni e ritardi, che segnano il 
corso di un mutamento in atto.
Più che trattarsi di un semplice cambiamento, allora, una trasforma-
zione traccia un cambiamento del cambiamento o meta-cambiamento o 
transcontestualizzazione, per i quali non è tanto che si cambia posizione, 
assumendone un’altra nel campo delle opzioni a disposizione, né tanto-
meno facendo propria quella opposta alla precedente: è proprio che cam-
biano – come si usa dire – i termini della questione, cambia il gioco a 
cui si gioca, capovolgimento chiaramente più rilevante e coinvolgente, 
perché segna un mutamento non di un dato movimento, ma dell’insieme 
entro cui ci si può muovere. È per questo che i momenti più salienti di 




simile tipo di trasfigurazione tendono a presentarsi paradossalmente sotto 
la veste di un’improvvisa immobilizzazione rispetto al “normale” flusso 
delle cose, quasi avvenisse un’interruzione o sospensione di ogni movi-
mento, in una sorta di infinito loop, che segna però in realtà il massimo 
di intensità trasformativa, di perdita e ridefinizione di contorni, confini, 
direzioni, e così via. Le cose “collassano” o “implodono”, si ripiegano e 
accartocciano su se stesse, quasi si fissassero oltre ogni limite possibile: 
è il punto di contatto tra l’assoluta immobilità e l’assoluta frenesia – il 
paradosso del movimento di arresto che coincide con la presa di slancio.31
Si tratta – ancora una volta – di una situazione di fatto molto bana-
le, come il momento in cui stiamo realizzando che quella canzone che 
abbiamo ascoltato con passione e trasporto per tanto tempo ora ci irrita, 
o ci annoia, o “non ci dice più niente”: “estensivamente” nulla sta cam-
biando, le cose sono esattamente le stesse, mentre “intensivamente” si 
sta stravolgendo tutto; anzi, è proprio il fatto che le cose si rivelano come 
“ostinarsi” a restare nella loro normalità a scatenare il capovolgimento 
intensivo. Capire quando questo capovolgimento sta avvenendo o deve 
avvenire è cosa non scontata, ed è in questo senso vero che «per capire 
che una risposta è sbagliata non occorre un’intelligenza eccezionale, ma 
per capire che è sbagliata una domanda ci vuole una mente creativa» 
[Watzlawick et al. 1974, 118],32 vale a dire una mente predisposta e ben 
disposta alla trasformazione delle cose. Se un cambiamento rappresenta 
una modificazione interna a un sistema, quasi un suo riaggiustamento o 
riassestamento, un cambiamento di un cambiamento segnala invece un 
salto, una rottura o una trasformazione in senso proprio: il sistema tra-
smuta, si altera perché non è più in grado di proseguire il proprio corso 
mantenendo la forma sino a quel momento propria, che ormai collassa 
su se stessa. Cambia il principio stesso del cambiamento.
Sono quei frangenti in cui una crisi non può più essere “ricomposta”, 
in cui si è andati oltre la soglia della “penultimità” e si è giunti all’ul-
tima mossa all’interno di un dato campo: le cose sono ormai cambiate. 
Kuhn aveva notoriamente messo al centro della propria epistemologia 
proprio quelle forme di riorientamento gestaltico per le quali un evento 
31 Cfr. anche infra¸  Appendice, Sforzarsi.
32 Si tratta di un lavoro più in generale da tenere nella massima considerazione nella 





improvviso e imprevisto, come un lampo, riorganizza gli elementi di un 
campo gettandovi nuova luce, permettendo di sbloccare una situazione 
di stallo e segnando così l’ingresso in un nuovo campo problematico. 
Tuttavia, in senso stretto, quando questo è accaduto, a ben vedere si è 
già in coda a una trasformazione, al termine del suo “sta avvenendo”, 
del suo girare intorno a tale “penultimità”, e spingerla al limite. Coglie-
re lo specifico del “durante” delle trasformazioni richiede di mettere a 
fuoco quel terreno ambiguo nel quale il risultato (il mutamento avve-
nuto) sembra confondersi con l’innesco (il mutamento che preme per 
avvenire), ma che in realtà vede dispiegarsi una dinamica differenziale 
più che rappresentativa [cfr. anche Ceruti 1989, 83].
Per noi è molto più facile accorgerci di un mutamento a cose fatte 
(l’autocoscienza è forse proprio questa sorta di “registrazione di una 
formazione avvenuta”), finendo poi spesso per credere che esso era 
già dato in partenza, dunque per cancellarne di fatto la natura di ef-
fettiva trasformazione. Ma in una prospettiva genuinamente “trasfor-
mazionale”, le trasformazioni sono in realtà senza coda, il loro luogo 
proprio è il “tra” ogni possibile isolato stato di cose. È come se si fosse 
lungo un percorso in cui non conta tanto il punto di partenza, nemme-
no tanto quello di arrivo, bensì il corso del suo svolgimento, perché è 
proprio grazie a ciò che accade durante esso che diventa possibile una 
effettiva trasformazione, per la quale – per così dire – l’inizio e la fine 
non rimano più, si parte con un posizionamento e si termina con un 
altro, che potrà così a propria volta prolungarsi in qualcosa di diver-
so dalla (supposta) origine. Il futuro diventa protagonista, spezzando 
ogni rapporto lineare tra passato e presente, mettendo in discussione 
che “essere” significhi essenza come “essere stato” o presenza come 
“esserci”: “essere” diventa piuttosto il nome per ciò che le cose posso-
no. L’essere viene davvero a coincidere con il divenire pensato libero 
da forme date – ma non da forme assunte, evidentemente. Qui il per-
corso non è teleologico, ma neppure aleatorio, nel senso che di fatto si 
configura ma lo fa appunto nel mentre del proprio farsi, si ridetermina 
continuamente alla luce tanto del senso che lo anima quanto del suo 
andamento: è teleocline o entenzionale o intenzionale senza finalità.33
33 Sono i concetti proposti rispettivamente da Scheler (cfr. diffusamente Cusinato 




Siamo chiaramente di fronte a un insieme di paradossi, perché è 
come se si dovesse cercare di avere coscienza della confusione, di ren-
dersi conto di uno stato ipnotico, ossia – in altre parole – di avvertire 
costantemente il proprio sforzo di esistere, di sorvolarlo facendo tutt’u-
no con esso, aderendovi in modo immediatamente mediato.
4.2. Persistere
Il concetto di sforzo è qui decisivo, perché consente di comprendere 
tanto il fatto che non si intende sostenere che le cose sono informi o 
amorfe, cioè che non prendono forma, quanto quello che continuando a 
ragionare in termini di forme date, della loro definitezza e dei loro con-
torni, non si riesce a cogliere l’andamento del processo che le coinvolge 
e trascina, che è quantomeno altrettanto rilevante.
Pensiamo al dibattito, ormai secolare, sullo statuto della persona o 
della personalità. Considerarla in termini sostanziali o essenzialistici 
ha dato adito a una mole di critiche, perché risulta di fatto impossibile 
individuare il nucleo di permanenza che dovrebbe contraddistinguerne 
la natura. Come la coscienza è affetta dall’inconscio, così l’individuo 
è affetto dal pre-individuale e la persona dal sub-personale; ma – più 
in generale – questa sorta di affezione interna fa tutt’uno con l’affe-
zione esterna, per la quale la coscienza, l’individuo e la persona sono 
come contaminati ed esposti, ossia consegnati alla relazione. Insomma, 
in tutto questo, che ne è dell’identità personale? È un baluardo rispetto 
a ogni modificazione, il suo nucleo o sostrato stabile? Si dissolve alla 
luce degli attacchi che le provengono da dentro come da fuori? Diventa 
un semplice concetto “fasale”, che indica una semplice fase o momento 
della vita della soggettività?
Non pretendo certo di risolvere un dibattito tanto esteso e ramifica-
to,34 ma semplicemente di prenderlo come spunto per far comprendere il 
possibile senso di una filosofia della trasformazione. Venendo al punto, 
se consideriamo la persona come sforzo (in termini più tradizionali è il 
cosiddetto conatus), credo riusciamo a rendere maggiormente conto di 
quei casi critici o di quelle situazioni limite in cui sembra rivelarsi che 





la personalità non risiede tanto in qualche luogo o nucleo, bensì nello 
scambio o nell’interfaccia o nell’interazione tra diversi livelli ed eventi.
Ciò che intendo dire è che lo sforzo rende ragione del fatto che la 
persona è un processo di trasformazione, consistente nel tentativo di 
potenziare la fluidità dell’osmosi tra le diverse “finestre” che percorrono 
il campo della soggettività e di integrare ciò che viene attraversato e 
vissuto. Con altre parole, la persona non è tanto la permanenza di una 
posizione, bensì la persistenza dell’atto di posizionamento: una persona 
è – paradossalmente – tanto più “se stessa” non quanto più rimane salda 
al proprio posto resistendo a ogni cambiamento, bensì quanto meglio 
riesce a “far proprie” le modificazioni per cui passa, ossia persevera nel 
tentativo di esistere in modo appagante.
La persona è esattamente questo sforzo, e lo sforzo di per sé non è 
né semplicemente attivo né esclusivamente passivo; è piuttosto il punto 
di contatto e ibridazione tra attività e passività: sono meno io a sfor-
zarmi di quanto non sia affetto dallo sforzo; ma anche viceversa, sono 
meno io a subire lo sforzo di quanto non sia io il mio sforzo. In tal senso, 
lo sforzo è a tutti gli effetti configurante, non è l’atto di un soggetto dato 
(su un oggetto dato) né la pressione di un oggetto dato (su un soggetto 
dato): è al limite la “spontaneità” del soggetto, che da un lato sembra 
essere appunto ciò che di più “proprio” possa darsi, ma al contempo è 
ciò che affetta nel modo più intimo qualsiasi tipo di “proprietà”.
Evidentemente, tutto ciò non risolve ogni problema, anzi: i pro-
blemi di stabilità, coerenza, infrangibilità e persistenza dell’identità 
cedono il passo ai problemi di consistenza, forza, sostenimento, tenu-
ta, perseveranza dello sforzo, che non possono che venire ogni volta 
affrontati nel corso del processo stesso. Che non siamo mai gli stessi 
non significa che non siamo nulla, che siamo un insieme di pezzi sle-
gati, che ogni mattina ricominciamo da zero; anzi, siamo proprio uno 
sforzo di integrazione e differenziazione, di perpetua trasformazione 
e accrescimento. “Ci sforziamo” di prolungarci nelle esperienze che 
facciamo, di appropriarcene sentendoci dentro esse, di ampliare il no-
stro punto di vista sul mondo, di passare per nuove cose individuan-
doci – e giungiamo fin dove possiamo, fin dove lo sforzo che siamo 
riesce a reggere, fino a quando la fatica non si fa sovrastante.




cia; talora sembriamo essere costantemente uguali a noi stessi, talaltra 
sentiamo che stiamo diventando altro: in alcuni casi la trasformazione 
ci investe a tal punto da chiamare in causa la nostra stessa coscienza di 
chi siamo o saremmo o dovremmo essere, non limitandosi a coinvol-
gere il nostro organismo o le nostre “piccole percezioni”. Come a dire 
che tutto ciò che ci riguarda è in perenne trasformazione ma non con la 
stessa forza e intensità: posso invecchiare senza sentirmi una persona 
diversa, o trovandomi invece preso – per chissà quale evento – da un 
totale sconvolgimento della mia presunta identità, il quale che viene da 
fuori come da dentro – che non si riesce a capire da dove viene e proprio 
per questo stravolge tutto.
Per prendere sul serio che la soggettività è davvero un processo, 
bisogna cogliere il nesso tra sforzo e abitudine, senza dunque affrettarsi 
a fare di quest’ultima una sorta di convenzione fissata che toglie valore 
o statuto alla personalità. Espressioni quali “avere un’abitudine”, “abi-
tuarsi a” o “essere abituati a” danno l’impressione che ci sia un soggetto 
dato che si è abituato ad A come può però poi indifferentemente abi-
tuarsi a B, C e così via. Ora, intanto abituarsi significa esattamente che 
qualcosa fa la differenza per noi, nel senso che di fatto nessuno si abitua 
a tutto, certo nello stesso momento ma anche in momenti diversi. Poi, 
cosa più rilevante, l’abitudine è un processo in cui l’“io” che si abitue-
rebbe come soggetto-di viene invece a costituirsi in quanto soggetto-a, 
ma qui non basta nemmeno dire “sono abituato da”, come ci fossero 
un oggetto, un’entità o un atto esterno già dati al quale il soggetto si 
assuefà e conforma. Non solo anche questi ultimi si delineano mentre 
il soggetto “sta abituandosi” ossia insieme assoggettando(si) e sogget-
tivando(si), ma l’abitudine stessa dal lato “soggettivo” non può essere 
spiegata con ciò a cui ci si abituerebbe dal lato “oggettivo”: segna pro-
prio l’emersione di qualcosa di diverso e irriducibile – di un soggetto.
Il punto, in modo tanto semplice quanto problematico, è che anche 
l’abitudine non è una cosa, ma un processo (una sintesi reale, che non 
presuppone già un soggetto agente della sintesi: un sintetizzatore). Per 
questo, il soggetto si configura come tendenza ad agire (sentire, perce-
pire, ecc.) in un certo modo, predisposizione a fare (concepire, imma-





certi atti.35 Con ciò, intendo evidenziare che la persona è innanzitutto 
la continuità di un movimento, una natura intesa proprio come sforzo a 
porsi in una certa maniera, a mantenere una certa postura: questa non 
è una posizione statica ma appunto un esercizio persistente di posizio-
namento, un processo di naturamento o naturazione, per così dire, una 
naturalizzazione in corso d’opera, un processo di consolidamento (un 
work in progress, si usa oggi dire, che ha molto a che fare con la pecu-
liarità del metodo d’improvvisazione).36
Ragionando in questi termini, possiamo considerare lo sforzo come 
una forma di concentrazione impersonale, ossia un atto di contrazione 
o intensione che non ha a ben vedere un soggetto come suo protagonista 
di fondo – ma la concentrazione a ben vedere è qua tale impersonale, 
tant’è vero che è molto difficile cercare di concentrarsi attivamente e 
che quando si è concentrati si è appunto tutt’uno con sé al punto che 
il sé non c’è più, non ci si accorge di sé. Che sia possibile “accorgersi” 
del processo di concentrazione o dell’intercorrere di uno sforzo durante 
il suo persistere è certo un grosso problema, come discusso in parte in 
precedenza in riferimento alle supposte “facoltà della trasformazione”, 
anche perché un simile sentire, essendo in generale – come visto – dif-
ferenziale e non rappresentativo, traccia sempre una rottura, un muta-
mento di stato in atto che chiede gli venga dato corso.
Analogamente, è paradossale sostenere che sia possibile “avve-
dersi” di quando ci si sta abituando a qualcosa senza “spezzare” il 
processo, perché se me ne accorgo sto proprio rallentando il suo dina-
mismo, se lo accompagno con una piena consapevolezza non riuscirò 
mai a trasformarmi: “mi sono abituato” proprio quando non mi sono 
accorto del fatto che mi stavo abituando, proprio quando ho smesso di 
35 Ciò vale tanto ontogeneticamente, se pensiamo alla vita di ciascuno di noi, quanto 
filogeneticamente, giacché non possiamo oggi davvero più ignorare che quelle che 
chiamiamo specie viventi prendono forma esattamente in processi in senso ampio di 
abitudine (la mescolanza tra assimilazione, accomodamento, modificazione e modi-
fica), la quale – sotto questo prospetto – si presta quale concetto rilevante non solo 
in chiave etica ma anche metafisica, o – più precisamente – nell’ottica di una filoso-
fia della natura, come sarebbe stato colto prevalentemente nella tradizione filosofica 
francese [cfr. Piazza 2015].





prestare attenzione alla fatica che stavo compiendo per “assuefarmi”, 
proprio quando lo sforzo non è più diventato “il mio” eppure è me.
Al di là di questi snodi indubbiamente da discutere più approfondi-
tamente, va ora tenuto presente che un’organizzazione (compresa quella 
personale), che per così dire dà una forma alla trasformazione, non è 
mai qualcosa di inerte, statico e permanente, bensì qualcosa di gene-
rativo, dinamico e persistente, che non chiude a devianze, dissipazio-
ni e perturbazioni ma si presenta come sforzo di integrarle e renderle 
feconde. È – per usare un’immagine – l’equilibrio dinamico richiesto 
per guidare una motocicletta: un’equilibratura o equilibrazione, fatta di 
continue microdiscontinuità che possono amplificarsi per “esplodere” 
in una macrodiscontinuità (una caduta).
L’attenzione alla trasformazione si declina così da ultimo come 
quell’atteggiamento che ormai si definisce di apertura all’esperien-
za, da non intendere come una generica accettazione di qualsivoglia 
accadimento, perché il punto è invece che non tutto ciò che accade è 
un’esperienza: non tutto ciò attraverso cui passiamo è integrabile, in 
grado di intensificare il nostro stare al mondo, di aprirci nuovi oriz-
zonti e di rivelarsi fecondo nel rendere possibili ulteriori esperienze. 
In tal senso, un’esperienza è produttiva proprio quando si mostra ca-
pace di offrirsi come occasione di incremento di altre esperienze, che 
non arresta cioè il nostro fare esperienza e non intacca la nostra abilità 
di avere esperienze. “Crescere” significa proprio sperimentare, essere 
capaci di integrare esperienze differenti, non invece attualizzare la 
nostra nascosta potenza originaria, perché il nostro conatus è appunto 
costitutivamente in atto, in corso, trascinato dalla pluralità del campo 
dell’esperienza (non “atto”, cioè già compiuto, ma proprio in atto, cioè 
in perenne corso di compimento). Questo – si badi – non equivale 
nemmeno a dire che l’insistenza su una medesima attività è in quanto 
tale da rigettare come forma di chiusura e fossilizzazione,37 perché – 
per esempio – un ricercatore che trascorre la propria vita chiuso in 
laboratorio di fronte a uno schermo per anni può aprirsi a dimensioni 
del mondo, a esperienze, che ad altri sono precluse e che soprattutto 
lo trasformeranno in maniera profonda e soddisfacente.





È implicito nello stesso concetto di esperienza – se lo si vuole con-
durre ai suoi esiti estremi – il fatto che nessuno può dire a priori e per 
qualcun altro (nemmeno per sé!) che cosa sarà in grado di trasformarlo, 
quali esperienze potranno rilevarsi significative, quali incontri potran-
no cambiare la vita, e così via. L’esperienza – piaccia o meno – è esat-
tamente ciò che si fonda da sé nel corso del processo, senza riferirsi a 
qualcosa che già è o era dunque sarà, ma che nondimeno porta da qual-
che parte, si cerca di far approdare nel porto migliore possibile e – so-
prattutto – si tenta di far trascorrere nel modo più pieno e soddisfacente: 
l’esperienza è questo sforzo.
Prendere sul serio l’esperienza è forse l’unico modo di prendere 
sul serio la trasformazione, senza confondere mai il “sempre in com-
pimento” con il “non ancora compiuto”: il primo insiste proprio sulla 
perennità processuale dunque temporale dello sforzo in corso, mentre 
il secondo sull’eternità sostanziale dunque a- o sovra-temporale di un 
compimento finale irraggiungibile.
5. Concepire
Prospettivismo non significa dipendenza da un soggetto definito già prima: 
al contrario, sarà soggetto solo ciò che viene al punto di vista, o, piuttosto, 
ciò che permane nel punto di vista. Non è una variazione della verità a 
seconda del soggetto, ma la condizione in cui appare al soggetto la verità di 
una variazione. Il punto di vista è potenza di ordinare i casi, condizione del 
manifestarsi del vero.38
Sin qui, mi sono concentrato soprattutto sul tentativo di contribuire a de-
lineare una “filosofia della trasformazione”, ossia ho discusso una serie di 
problemi e concetti che muovono verso la comprensione filosofica dei feno-
meni trasformativi. Resta ancora da affrontare un ulteriore snodo, indicato in 
apertura, così sintetizzabile: la filosofia può (forse) dirci qualcosa intorno alle 
trasformazioni, ma è essa stessa in grado di trasformare? Se sì, in che modo?




La risposta che provo a dare nei capoversi che restano va nella dire-
zione che segue.39 La filosofia è a tutti gli effetti capace di trasformare, 
com’è diffusamente sostenuto pur con vari accenti nelle ormai innume-
revoli pratiche filosofiche o filosofie come modo di vita. Tuttavia, questa 
“trasformatività” va intesa innanzitutto in senso rigoroso: la filosofia 
non offre (quantomeno non in prima battuta) ricette su come compor-
tarsi nel mondo o su come rivoluzionarlo, ma costruisce concetti che 
contribuiscono a ristrutturare il modo in cui stiamo al mondo. Con ciò, 
nello specifico, la portata trasformativa di una filosofia della trasforma-
zione risiede dapprincipio negli stessi concetti che essa crea per rendere 
concepibile la trasformazione in generale.
Ma che cosa significa “rendere concepibile”?
5.1. Prospettare
Rendere concepibile significa delineare una concezione, cioè costrui-
re dei mezzi peculiari (concettuali) per dire e rendere visibile qualcosa 
che altrimenti resterebbe non detto e non visibile, o – più precisamen-
te – si tratta di concepire e rendere concepibili delle cose che fanno 
magari sì già parte della vita, ma che non per questo ne fanno parte 
appunto a livello di concetti che si hanno a disposizione per compren-
derle e significarle. E si può anche ritenere sostanzialmente sterile lo 
sforzo di individuare tali concetti, dato che sarebbero poco utili, ma 
ciò nulla toglie alla specificità del loro statuto e alla natura peculiare 
della loro esistenza. Ma non è poi nemmeno vero che sia in gioco 
qualcosa di semplicemente inutile.
Elaborare infatti una concezione del mondo e delle cose non è 
affatto un’operazione neutra e indifferente, che si limita al più a re-
gistrare su un livello diverso situazioni ed eventi che già avvengono 
o sono codificati su altri piani. Anzi, si produce una effettiva trasfor-
mazione: viene elaborato un punto di vista, che non va confuso con la 
prospettiva di un qualche soggetto, perché è anzi il campo in cui può 
costituirsi una soggettività, è cioè l’apertura di un prospetto, un pro-
spettare. Il soggetto non esiste o non si realizza che facendo esistere o 





realizzando il punto di vista che comincia a “intravedersi”: è come se 
il soggetto e il suo punto di vista facessero “causa comune”, ossia si 
edificassero mutualmente, generando una reciproca consistenza. Non 
è dunque meramente il punto di vista a procedere dal soggetto; piutto-
sto, questo è altrettanto definito dal corso della definizione di quello: 
qui, la “definizione” si svolge un po’ come ciò che avviene rispetto 
alle immagini digitali, con le quali il delineamento del piano o livello 
di ritaglio/messa a fuoco/zoom e quello del soggetto dell’immagine 
sono momenti di un medesimo processo.
Detta diversamente, l’emersione di quella che comunemente defi-
niamo come visione del mondo o delle cose (una concezione, appunto) 
è qualcosa di “soggettivante” o “individuante”, nel senso che delinea 
un ambito di possibilità, dischiude delle opzioni, mette a disposizioni 
delle eventualità. Banalmente (ma solo in apparenza), permette di ri-
comprendere il mondo e riposizionarsi al suo interno [cfr. anche Floridi 
2017, XIII-XIV]: come «la polvere da sparo nell’acqua non agisce nello 
stesso modo della polvere da sparo vicina a una fiamma», così «un fatto 
conosciuto non opera nello stesso modo di un fatto inavvertito», e que-
sto soprattutto nel senso che tale avvertimento implica non «conformità 
e acquiescenza» alle cose come sono, bensì l’apertura di un processo 
volto a «renderle differenti» [Dewey 1958, 316-317].
Insomma, se si possiede un concetto di qualcosa non è nemmeno 
soltanto che esso consente di comprendere quel qualcosa, perché più in-
cisivamente e radicalmente esso rende pensabile qualcosa, esattamente 
nel senso in cui diciamo che qualcosa “è concepibile”: passa dal regi-
stro dell’inconcepibile a quello del concepibile, ci si abitua a conside-
rarlo come possibile, comincia a far tematicamente parte del modo di 
considerare il mondo, gli altri, le cose, se stessi, e via discorrendo. Al 
contempo, va tenuto in conto, un simile concepire è a propria volta reso 
possibile, alimentato e sollecitato da un insieme di fatti, pratiche, ma-
nifestazioni, ecc. che già fanno parte del mondo o si stanno delineando.
Concepire, da ultimo, comporta la produzione di una modificazione 
di affetti e percetti, ossia in generale della maniera di sentire, del come 
ci si sente nel mondo e con se stessi, del modo in cui “si ci trova”: è in 
gioco un incremento da intendere non tanto in senso quantitativo, un 




innanzitutto – in termini qualitativi anzi intensivi, un accrescimento in 
termini di intensificazione del proprio sentire, di un arricchimento del 
modo in cui si sente per apertura di possibilità, che non semplicemente 
si sommano l’un l’altra, ma si integrano, si ritrasformano. Non si sente 
una cosa in più (e/o un’altra in meno), perché anche le stesse esatte cose 
che prima erano sentite in un dato modo vengono ora sentite diversa-
mente: si sente altrimenti, tutto si trasforma, tutto viene visto sotto una 
nuova luce (la stessa persona che prima amavo, ora mi è indifferente, 
o la odio, o provo per lei solo affetto, e così via). Si rifà esperienza, si 
(ri) comincia a esperire altrimenti; si sperimenta, persino, il fatto stesso 
del fare esperienza, ci si accorge che si stava già sempre facendo espe-
rienza, che le cose stavano andando a modificarsi.
Un punto di vista, in poche parole, è sempre anche, se non innanzi-
tutto, un punto di vita40 – un punto di vi(s)ta, potremmo dire. 
5.2. Condividere
Sulle prime, potremmo allora concludere che rendere concepibile vuol 
dire operare una sorta di ristrutturazione, ossia dare una nuova struttu-
ra alla visione del mondo, fornire un nuovo modo di vedere le cose che 
ne muta completamente il senso. Più precisamente, tuttavia, la filosofia 
non coincide innanzitutto con la costruzione di una cornice alternativa 
a quella che abbiamo: essa piuttosto gioca lungo la soglia tra de-struttu-
razione e ri-strutturazione, per sforzarsi non solo di far vedere il proprio 
vedere (il modo in cui sino ad allora si concepivano le cose), ma per-
sino di mettere ogni volta in luce il fatto dello strutturarsi, il processo 
di strutturazione, lo “strutturante” per così dire – di accompagnarlo.41
A essere in gioco, pertanto, è non semplicemente la frantumazione 
dell’ingenuità con cui si prende parte a un determinato gioco (quando 
vediamo le cose diversamente, non riusciamo di fatto più a guardarle 
40 È una nozione che adotta anche Coccia [2016, 34], ancorché in un contesto par-
zialmente diverso, ossia quello del problema di una più generale metafisica della 
mescolanza senza confusione che assume il “punto di vi(s)ta” delle piante come via 
d’accesso alla dinamica trasformazionale dell’immersione nel mondo.





come spontaneamente le vedevamo prima: il salto è irreversibile), bensì 
l’avvertimento del processo di costituzione dei giochi, ossia l’attenzione 
data al corso della loro trasformazione in generale.
Si tratta anche in questo caso di qualcosa di irreversibile, per cui le 
cose non saranno più le stesse e dal quale non si torna indietro, ma al 
limite si crede di poter andare avanti, cercando – come già Platone indi-
cava a proprio modo con il mito della caverna – di rendere altri partecipi 
di questo modo di vedere le cose, anzi di concepire il farsi delle cose.
Rendere concepibile non vuol dire allora offrire una concezione 
nella forma di un nuovo perimetro rassicurante dove stare “al calduc-
cio”, una visione data delle cose da assumere a partire da quel momento 
come propria. Al contrario (portando agli estremi – traducendo – il ge-
sto originario socratico), significa problematizzare, generare intervalli 
e interstizi, aprendo così un centro di indeterminazione che innesca una 
dinamica di alterazione dagli esiti non predeterminabili: è il paradosso 
per cui si accresce la mole di informazione mancante, ossia aumenta il 
rumore in grado però di differenziare, intensificando varietà e comples-
sità (questo è un genuino problema: cominciare a sapere di non sapere 
qualcosa). Non si trasmettono soluzioni, ma si sollecita a fare ingresso 
in un campo problematico ossia trasformativo, dunque – da ultimo – a 
concepire: si rende visibile non nel senso che qualcosa diventa evidente, 
bensì che diventa percepibile come problema, come oggetto di tema-
tizzazione. Si trova insomma a lavoro, oggi come ieri, l’attitudine ma-
ieutica della filosofia, che insiste più – restando nell’immagine – sulla 
gestazione e sul travaglio del parto che sulla nuova nascita o rinascita: 
la filosofia non può mai convertire, può soltanto sforzarsi di far vedere 
– di mostrare, in ultima istanza, il proprio stesso sforzo.
È in gioco, per dirla altrimenti, il nesso tra visibilità e condivisibi-
lità, per il quale l’originalità di una nuova prospettiva o concezione si 
declina nella sua “originarietà”, ossia nella sua capacità di dare origine 
a: il punto di vista – proprio in quanto “punto di vita” – si estende, 
dà frutti, genera la propria stessa diffusione. Comunemente, associamo 
questa situazione all’opera del genio, il quale – come voleva Kant – non 
semplicemente si muove in modo innovativo nei canoni dati, ma arriva 
a “dettare le regole”, cioè a porre dei nuovi canoni, che cominciano a 




sin lì colte o poste: in termini più quotidiani, viene spostata l’asticella, 
o – meglio ancora – emerge un nuovo modo di saltarla, un nuovo stile, 
che dunque si presenta come un riferimento per altri.
Con una fondamentale precisazione: non si tratta tanto di cogliere 
in questo nuovo riferimento un “modello” da riprodurre; né si può dare 
per scontato che la sua maniera di “porsi” e “porre” si prolunghi da sé 
in modo automatico. Piuttosto, il punto è che un “nuovo canone” conse-
gna appunto una nuova prospettiva, un modo differente di prospettare, 
aprendo dunque uno spazio per riarticolare, risemantizzare e ricostruire 
in generale il modo in cui si fa esperienza, l’orizzonte entro il quale si fa 
esperienza e si introducono criteri, norme, regole, soglie e limiti. Detta 
diversamente, l’insegnamento di un genio è prima di tutto che è possi-
bile porre un canone diverso, non che il proprio canone è “quello giu-
sto”, quello migliore in assoluto; eppure, questo insegnamento avviene 
proprio perché il canone del genio “costringe” a fare i conti con esso, 
avendo mutato le cose al punto da non poter ignorare il cambiamento e 
fingere che in fondo tutto è rimasto come prima.
Proprio in questo modo, per chiudere, un atto di concezione filoso-
fica incide già quando è riuscito a mostrare che esiste un altro possibile 
orizzonte di validità, a rendere sensibili al fatto che qualcosa può valere 
diversamente: non tanto perché “fa vedere” che “se vale per me, allora 
può valere anche per te”, quanto piuttosto perché “esibisce” o persino 
“rende partecipi de” il processo di (tras)formazione della validità delle 
cose. Non soltanto si forniscono nuove domande per risposte che nem-
meno si avevano e dunque ora potranno arrivare, perché avviene addi-
rittura qualcosa di più “stupefacente”: emergono domande per risposte 
che già si avevano, anche se magari – in un certo senso – non si sapeva 
di avere. Emerge cioè il campo di domande al cui interno quelle risposte 
assumono un senso e uno spazio vitale. Siamo davvero così sicuri di 
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of our contemporary world, if we see it as a metamorphic world. Thus, in order to 
understand our world, I claim that philosophy needs to pose as an explicit question 
the problem of transformations, or of processes: in this way, transformation can be 
properly conceived. Then, my contribution aims to present a first “transformative” 
definition of five concepts or actions, as of some of their main implications or ele-
ments: to have an idea (Objective Idea, Subjective Idea, Invention-Idea); to express 
(to effectuate, to translate); to make experience (to sense, to feel, to imagine); to en-
deavor (to reorient, to persist); to conceive (to envision, to share). As an appendix, I 








Alles ist Ufer. Ewig ruft das Meer 
G. Benn, Gesänge
SommarIo: 1. Manifestazione del sé e metamorfosi; 2. Le condizioni di possi-
bilità dei processi metamorfici; 3. Quale sé? A mo’ di conclusione.
1. Manifestazione del sé e metamorfosi
La nozione di “tras-formazione” o “meta-morfosi” – se vogliamo prediligere più l’etimologia greca o quella latina del concetto – co-
stituisce nelle pagine che seguono il fulcro tematico a partire da cui 
proverò ad esaminare la questione della soggettività in quel suo par-
ticolare momento di “nuova nascita” che prende avvio quando essa è 
colpita da un fenomeno altro da sé, nel suo fluente esistere nel mondo, 
in rapporto con una miriade di fenomeni di ogni sorta che, nel suo vis-
suto patico-esperienziale quale fonte originaria della sua costituzione, 
la contro-intenzionano di continuo. Lavorerò, dunque, sulla nozione di 
metamorfosi, rivendicandone una peculiarità di taglio ermeneutico-esi-
stenziale che non si lascia comprendere solo adottando una prospet-
tiva marcatamente morfologica, assumendo l’espressione “morfologia” 
come titolo per la ricerca della forma come forma vivente quale oggetto 
d’indagine proprio delle scienze della vita. Benché la lezione morfologi-
ca che esse ci trasmettono sia molto preziosa e feconda anche per la tesi 
relativa alla plasticità dell’individuo come forma vivente, implicata in 
una visione metamorfica della soggettività, vi è, nondimeno, un aspetto 
della metamorfosi che rischia di andare perduto, quando riferito alla 




cità dell’esistenza umana, che sfugge alla possibilità di una descrizione 
puntuale della stessa in quanto imprescindibilmente condizionata dalla 
sua corporeità come vincolo del suo stesso essere una forma vivente. In-
fatti, la persona si mostra come un fenomeno esistenziale caratterizzato, 
da un lato, da un’opacità strutturale, che è propria della sfera primordia-
le dei suoi vissuti patico-emozionali, sede altresì di volizioni implicite 
che motivano decisioni, comportamenti e percorsi di vita, e, dall’altro, 
da una sua natura “eccessiva”, ossia dal suo essere un fenomeno d’ec-
cedenza, la cui complessità ontologica – che eccede appunto quanto di 
essa si manifesta – è impossibile da stringersi in descrizioni puntuali.
La prospettiva metodica della morfologia, nella sua matrice goe-
thiana, è l’aspirazione a poter restituire un’intellegibilità dell’“aspetto”, 
della “forma”, del complesso unitario degli “adombramenti”, tramite 
cui i viventi si mostrano nella loro costituzione essenziale. Per Goe-
the, infatti, la natura, come ogni organismo vivente, si esprime in una 
tensione costante fra mutevolezza e stabilità ed è la capacità euristica 
di individuare l’elemento costante, invariabile, che non può non mani-
festarsi secondo il principio fondamentale della morfologia,1 che apre 
1 Si data alla fine del Settecento l’annotazione di Goethe che la morfologia «riposa 
sulla convinzione che tutto ciò che è deve anche annunciarsi e mostrarsi» [Goethe 
1987, 349]. La morfologia goethiana intende, dunque, portare ad espressione descrit-
tiva quell’«“ordine mobile” della Natura [che] nasce dalla continua variazione e dif-
ferenziazione di ciò che è alla radice identico» [Moiso 2002, 12]. Per questo carattere 
di invarianza, costantemente restituito in un’infinita variabilità di aspetti, di forme, 
come nota ancora Moiso, il «circolo delle forme rimane chiuso» [ibidem] nella con-
cezione goethiana. È in fondo questa la ragione per cui la morfologia goethiana è 
marcata da una forte struttura eidetica, nella misura in cui Goethe ritiene che sia 
possibile alla ragione, tramite la sua stessa attività percettiva, rintracciare e cogliere 
quel modo d’essere che, così come previsto anche dalle teorie usiologiche di stampo 
metafisico, è considerato quel tratto ontologico generale ed essenziale dell’individuo 
stesso sotto cui è possibile sussumere le singole particolarità differenti. La ragione, 
quindi, si mostra a propria volta un mezzo euristicamente potente, perché capace 
di «far emergere l’unità ideale che è immersa nell’esperienza» [Moiso 2002, 15]. 
È alla soggettività, allora, che Goethe sembra affidare il compito di custodire quel 
nucleo ontologico dell’identità che, fermi al piano della semplice apparizione degli 
organismi viventi, apparirebbe solo sotto l’aspetto della sua dispersione nel darsi 
fenomenico di individui affatto distinti quanto ai modi della loro manifestazione. Se, 





alla possibilità di una descrizione morfologica dell’organismo vivente. 
Se, dunque, come suggerisce Giacomoni nella sua attenta esegesi di 
Goethe, per metamorfosi intendiamo «solo la possibilità di osservare i 
mutamenti di un’immagine, di una forma che, in quanto tale puramen-
te concettuale, assume nella realtà i perimetri, le dimensioni, le figure 
più varie conservando però i tratti di fondo, quegli elementi strutturali 
essenziali che la rendono, nel suo mutare, riconoscibile» [Giacomoni 
1993, 14], non resta forse che considerare il processo metamorfico come 
un campo entro cui individuare la tracciabilità di una forma, resistente 
e indifferente a quella processualità di cui essa stessa è responsabile. 
Tuttavia, c’è qualcos’altro che una certa lettura della metamorfosi può 
offrire allo sguardo della nostra riflessione.
Ciò che, infatti, mi sta a cuore mostrare è che il carattere radicale 
della metamorfosi del sé, talmente eversivo rispetto all’idea del sé 
come identità-sostrato, richiede di fare i conti con un tratto aporetico, 
sfuggente della soggettività, che non si lascia apprezzare se si resta 
fermi ad una concezione della soggettività di tipo sostanzialistico, 
come alla fine potrebbe ancora considerarsi una dottrina mutuata dalla 
visione ontologica goethiana. Un paradigma sostanzialistico del sé, 
infatti, ritiene che ogni trasformazione o tocchi solo marginalmente 
l’identità del sé-sostanza, pena la sua perdita, e dunque attenga ai 
suoi aspetti aggiuntivi o, comunque, possa leggersi nei termini di 
una progressiva evoluzione, crescita, modificazione, sviluppo. Ci 
sono, invece, esperienze del sé di drammatica rottura, di effrazione 
per così dire della soggettività, che non si possono comprendere solo 
a partire dall’idea di una gradualità, di una continuità temporale delle 
trasformazioni tramite passaggi o tappe intermedie. Sono situazioni 
altamente rischiose, nella misura in cui esse pongono fortemente in 
crisi il sé al punto che non è possibile neppure fidarsi più solamente 
della sua capacità di resilienza, giacché, pur ponendo in atto la forza 
autopoietica del soggetto, mostrano anche l’estrema fragilità di questa 
forza e il suo bisogno irriducibile dell’alterità di altre forme di vita, 
di altre ipseità come elementi della propria ricostituzione, secondo 
una relazione di vicendevole cura, grazie a cui si supera, nel vissuto 
pluralità, è altrettanto chiaro che ogni vivente è portatore di un marcatore d’identità 




emozionale, ogni forma di egoità solipsistica. Nondimeno, esperienze 
metamorfiche di questo tipo, che possono avere il loro avvio anche nella 
sfera immediatamente biologica della persona (penso ad esempio ad un 
grave incidente fisico, ad una improvvisa malattia o ad un’esperienza 
tanto particolare come quella della maternità) preludono ad una nuova 
germinazione del soggetto, ad una sua fecondità ontologica, ad una sua 
riformazione avvertita dal soggetto come arricchente esistenzialmente, 
come donatrice di senso per il suo vivere, come attivatrice, appunto, di 
una dimensione esistenziale intersoggettiva più fertile, generosa, aperta.
L’assunto fondamentale della morfologia – che è poi comune anche 
alle prospettive fenomenologiche – va, quindi, indubbiamente mante-
nuto perché, se l’esistenza umana è a propria volta un fenomeno, è solo 
di ciò che di essa si dà a vedere che possiamo tentare un’analisi. In 
altri termini, senza “visibilità” non ci sono fenomeni e non è possibile 
istaurare relazioni fra essi o vivere per un organismo vivente in rela-
zioni di qualsivoglia natura con altri fenomeni all’interno della propria 
Umwelt. Tuttavia, dobbiamo metodologicamente adottare la cautela di 
riconoscere che ogni indagine di tipo eidetico, sia essa morfologica o 
fenomenologica, corre il rischio di adottare il criterio della “riduzione 
eidetica” in modo troppo rigido, laddove il sé, come anche ogni forma 
vivente, non è mai ciò che giunge per intero a compiuta manifestazione, 
altrettanto come non sussiste una corrispondenza biunivoca fra fenoti-
po e genotipo per un vivente. Neutralizzare lo spazio di apertura della 
singolarità differente, entro cui si determinano processi metamorfici 
altrettanto singolari e mai equipollenti se vissuti da individui diversi 
o anche da un medesimo individuo, ma in tempi o contesti differenti, 
riducendo così l’importanza dello scarto residuale di differenza fra i 
soggetti, determinato da variabili imprevedibili, legate alla contingenza 
della loro esistenza individuale, impedirebbe di apprezzare il peculiare 
esito di una metamorfosi del sé, che porta ad apparizione ed espressione 
una sorta di sé “inedito”, di novità ontologica imprevedibile dell’ipseità.
Nondimeno, osservare la questione della metamorfosi da questo pe-
culiare punto di vista, che chiama in gioco la soggettività come un com-
plesso ontologico caratterizzato nel proprio tempo di vita tanto da un 
atto d’essere continuativo quanto da un riplasmarsi per missing links per 





sia proprio la lezione della ricerca morfologica delle scienze della vita a 
offrire alla riflessione filosofica strumenti metodologici, concetti, cono-
scenze e un lessico forse anche più appropriati per superare il dualismo 
classico che ha attraversato la tradizione filosofica nel pensiero della 
«realtà dell’essere in quanto individuo», ossia per lasciarsi alle spalle la 
dicotomia fra «una via sostanzialistica, che considera l’essere nella sua 
unità, dato a se stesso, fondato su stesso, ingenerato e refrattario a ciò 
che è altro da sé, ed una via ilomorfica che concepisce l’individuo come 
generato dall’incontro di una forma e di una materia. Il monismo cen-
trato su stesso del pensiero sostanzialista si oppone alla bipolarità dello 
schema ilomorfico» [Simondon 2011, 31].2
In particolare, mi sembrano estremamente fruttuosi in relazione 
alla questione del carattere dirompente della metamorfosi due tratti 
2 Discutendo del Nuovo Materialismo, Ferrando osserva che la «materia non è […] 
qualcosa di statico, immutabile o passivo, in attesa di essere plasmata da una forza 
esterna»; piuttosto, essa è «processo di materializzazione continuo» [Ferrando 2017, 
59]. Nondimeno, «tale processo, che è dinamico, mutevole, intrinsecamente correla-
to, diffrazionale e performativo, non detiene alcun primato sulla materializzazione, 
né la materializzazione può essere ridotta ai suoi termini processuali» [ibidem]. Ciò 
significa che la materia non è un mero sostrato di passività in relazione ad una capa-
cità attiva del vivente che informerebbe la propria materia di continuo. Alla stessa 
maniera non risulta più sostenibile una prospettiva nella quale la processualità ma-
teriale del vivente venga considerata irrilevante ai fini della determinazione formale 
dello stesso, perché la sua cosiddetta “essenza” è vincolata alla processualità e, anzi, 
risulta intrinsecamente affetta da essa fino a costituirne la sua modalità d’essere ori-
ginaria. Dunque, non è più possibile assumere i termini classici di forma e materia 
come due poli della soggettività primordialmente irrelati, di cui uno detiene un pri-
mato sull’altro e dei quali cerchiamo di enucleare le leggi della loro relazione. Essi 
si co-formano reciprocamente, l’uno è già l’altro, senza che sia possibile una loro 
distinzione nel processo ontopoietico dell’individuo. Mi sembra che la posizione del-
la fenomenologia della vita della Tymieniecka con la sua peculiare concezione della 
Verleibung, che comporta una visione del corpo che si dà come una «disposizione 
originaria della coscienza (Uranlage des Bewusstseins)» [Tymieniecka 1971, 9] co-
stituisca un’importante anticipazione in termini fenomenologici di quanto prospetta-
to, ad esempio, dal Nuovo Materialismo, proprio per il superamento del retaggio del 
dualismo husserliano, che si consuma fra il primato della coscienza trascendentale 
come origine a priori costituente della soggettività e la concezione della corporei-
tà come «punto zero della costituzione (Nullpunkt der Konstitution)» [Tymieniecka 




ontologici individuabili come propri di una forma vivente e della sua 
storia: l’aspetto “assenziale” del vivente e il nascere dell’individuo da 
un’effrazione di un codice stabilito.
Per quel che attiene al primo carattere ontologico, si tratta di ciò 
che Deacon definisce la «paradossale qualità intrinseca» della vita 
e della mente, consistente nel suo «esistere in rapporto a qualcosa 
di mancante, separato» [Deacon 2012, 15]. La forma vivente come 
“fenomeno assenziale” o “entenzionale”3 non si lascia elucidare da un 
concetto di autopoiesi di tipo autoreferenziale. Per questo Deacon si 
mostra molto critico nei confronti della nota prospettiva di Maturana 
e Varela: «[N]el loro tentativo di fare del sé-osservatore autonomo 
un elemento fondamentale delle scienze naturali, le origini di questa 
dinamica di autocreazione sono date semplicemente per scontate, prese 
come assioma. La teoria sfugge così alle sfide poste dai fenomeni 
la cui esistenza è determinata con riguardo a qualcosa di rimosso, 
assente o non ancora attualizzato, perché questi sono definiti in forma 
autoreferenziale internalizzata» [Deacon 2012, 18]. Con più precisione, 
Deacon assume il tratto dell’assenza delle proprietà entenzionali come 
qualcosa che ha un potere ontologico di tipo causale: «La mia ipotesi 
controintuitiva è che ogni volta che riconosciamo che un sistema 
presenta proprietà entenzionali non è perché ci sia qualcosa in più del 
processo fisico coinvolto, ma perché dipende, del tutto letteralmente, 
dal fatto fisico che qualcosa specificamente manca a tale oggetto o 
processo» [Deacon 2012, 63], adducendo l’esempio di un contenuto 
intenzionale di coscienza che, pur immanente nella coscienza, non 
è in essa presente in modo fisico. Ciò che è molto interessante è che 
Deacon attribuisce ai processi entenzionali «una distinta e caratteristica 
circolarità dinamica» in virtù della quale il loro potere di causazione 
è rintracciabile «in questa organizzazione dinamica stessa» [Deacon 
3 Deacon propone il termine “entenzionale” per indicare «tutti i fenomeni intrin-
secamente incompleti nel senso di essere in rapporto con il, costituiti dal, oppure 
organizzati al fine di, raggiungere qualcosa di non intrinseco. Combinando il prefisso 
en- (come in “entro”) con la forma aggettivale che significa qualcosa come “teso (o 
inclinato) verso” spero di segnalare questo profondo e tipicamente ignorato elemento 
comune che esiste in tutti gli svariati fenomeni che includono in sé una fondamentale 





2012, 64]. In altri termini, la possibilità di metamorfizzarsi di una forma 
vivente istituisce una circolarità interna alla stessa, nella misura in cui 
causa di questa possibilità non è altro che questa stessa dynamis, la quale 
tuttavia è propriamente una caratteristica entenzionale, perché la forma 
verso cui tende il processo e che direziona il processo metamorfico è 
una forma ancora assente e, anzi, secondo la tesi che qui abbraccio, 
del tutto imprevedibile e non anticipabile da previsioni probabilistiche, 
in quanto possibile come infinite altre forme-telos del medesimo 
processo, dislocate al di là dell’ipseità. La differenza da una concezione 
classica di tipo teleologico, quale quella che possiamo ritrovare nella 
tradizione filosofica di matrice aristotelica, consiste nel fatto che, nella 
concezione teleologica tradizionale, il telos è già contenuto in potenza 
nell’individuo, che non fa che attualizzare una condizione che per natura 
gli è già potenzialmente data. La forma che il sé conquista, sempre come 
risultato ontologico provvisorio, nel processo metamorfico radicale 
appare, di contro, generata nel sé come risultante di vissuti e di sensi 
che il soggetto attribuisce ai suoi vissuti mai potenzialmente dati, se 
non in un senso del tutto vago e impreciso come possono esserlo tutte le 
infinite possibilità ontologiche che si potrebbero verificare nel mondo.
Il “ciò che non è”, il “non ancora” dell’essere dell’ipseità, da cui tra-
iamo fuori lo statuto dell’incompletezza costitutiva del soggetto come 
forma vivente, ci permette così di assumere la metamorfosi non come 
un processo in vista della realizzazione di una compiutezza, continuan-
do in questa prospettiva a mantenere ferma l’idea della forma vivente 
come espressione di un’attività che possa perfettamente realizzare il suo 
telos ontologico prestabilito, quanto piuttosto di vedere nella possibilità 
metamorfica il tratto della sua fondamentale e non sopprimibile incom-
pletezza, che le permette di restare aperta alla Umwelt e alle altre for-
me viventi contro-intenzionanti che co-abitano il suo stesso orizzonte 
esistenziale, contribuendo alla costituzione di quest’ultimo. Rinunciare 
ad una concezione teleologica della forma vivente come predeterminata 
dai suoi vincoli materiali ha, a mio avviso, il vantaggio di lasciare libera 
la soggettività all’imprevedibilità del suo futuro, del suo tempo di vita, 
dell’incontro fra sé e gli altri, accentuando la sua disponibilità struttu-
rale ad accogliere donazioni e, insieme, a donarsi incondizionatamente, 




L’altro tratto ontologico dell’individualità, cui mi riferivo nei ter-
mini di un’effrazione rispetto ad un codice, emerge in modo peculiare 
proprio dall’ambito di ricerca delle scienze della vita, le quali ci ren-
dono più che mai consapevoli che la nascita di un individuo è frutto di 
una variazione genetica dovuta all’errore (il cosiddetto “errore di copia” 
nella trasmissione del codice genetico): «La comparsa dell’errore, la sua 
irruzione nella fenomenologia della replicazione dell’informazione ge-
netica è alla base della produzione dell’individualità. L’individuo, cioè 
il concretizzarsi delle differenze identitarie, nasce in ultimo dall’errore. 
Per cui possiamo sostenere che la natura vivente è il dominio, il terri-
torio dell’individualità e degli individui generati dall’errore» [Forestie-
ro 2015, 141].4 Questo carattere eversivo per così dire, “erroneo”, che 
sta alla base dell’individuazione genetica,5 ci mostra che i processi di 
4 Ancora Forestiero spiega che la complessità dell’individuo vivente si iscrive nell’«e-
quilibrio precario tra identico e diverso, tra pattern ordinati e disordinati. Nelle vi-
cende del vivente, osservabili tanto nel compimento ontogenetico quanto nel pro-
cesso, aperto rispetto agli esiti, dell’evoluzione delle specie, sono continuamente 
all’opera meccanismi che con il loro funzionamento consentono il gioco mutevole 
tra riproduzione puntuale dell’identità di una struttura del vivente (una sequenza 
genica, un corpuscolo cellulare, un’intera cellula, ecc.) e deviazione inattesa dal pre-
stabilito e perciò nascita della differenza. Questo gioco tra casualità (ovviamente 
intesa non come assenza di cause, ma semmai come presenza di cause molteplici i 
cui effetti intrecciati rendono il fenomeno intrinsecamente complesso e imprevedibi-
le) e determinismo (azione di cause lineari o quasi lineari che consentono l’accesso 
alla conoscenza previsionale di un fenomeno) è un fattore costante caratterizzante il 
vivente, un segnale forte e chiaro della sua complessità» [Forestiero 2015, 141, n. 7].
5 Si tratta di una delle conquiste teoretiche della ricerca biologica che porta al su-
peramento del paradigma dell’individualità chiusa. La relativizzazione dell’indivi-
dualità è, da questo punto di vista, ciò che rafforza una visione filosofica “mobile” 
del soggetto, il cui principium individuationis non si assume più come prestabilito 
necessariamente a priori. Per questo Ruyer non può che sottolineare l’importanza 
dell’assunzione di un paradigma dell’individualità aperto entro la ricerca biologica: 
«In biologia, in ogni caso, nessun dubbio è permesso, l’individualità è un carattere 
fluttuante, e l’insufficienza della nostra informazione non c’entra nulla. L’individua-
lità non è indeterminata perché noi siamo incerti, noi siamo incerti perché l’indi-
vidualità non è qualcosa di nettamente definito» [Ruyer 2009, 32]. In altri termini, 
non è l’incompletezza della nostra visione euristica a farci sostenere la prospettiva 
dell’indeterminismo ontologico, ma la realtà stessa del vivente che pone sotto il no-





individuazione di una forma non sono mai prevedibili. Questo è parti-
colarmente illuminante in relazione alla questione degli esiti del pro-
cesso metamorfico del sé, perché – azzardando il parallelismo – così 
come dal punto di vista genetico solo l’eccezione rispetto al prestabilito 
dà avvio alla generazione di un individuo unico ed irripetibile, altret-
tanto la capacità reattiva, creatrice propria del sé è libera, malgrado i 
suoi vincoli (siano essi biologici, più ampiamente corporali o culturali, 
storici, sociali, ecc.), e si dispiega nel processo metamorfico come for-
za propulsiva rigenerante dell’ipseità, capace di “rielaborarsi” in modo 
inedito nell’impatto d’urto con l’alterità fenomenica che incontra e le si 
fa incontro. Questa capacità di variabilità, di costituirsi come un’ecce-
zione è, dunque, alla base dei processi formativi e trasformativi della 
singolarità ed essa anima il vivente lungo tutto il corso della sua esi-
stenza come fulcro ontopoietico che fa del sé una forma plastica, non 
solo reattiva, ma anche innovatrice.6
2. Le condizioni di possibilità dei processi metamorfici
Senza entrare ulteriormente nello specifico di un dibattito sulle forme 
viventi, di suo quanto mai complesso e trasversale a più discipline, che 
ci porterebbe lontano dal tema che mi sta a cuore qui analizzare, sul-
la scorta di quanto finora abbozzato, possiamo assumere la nozione di 
“forma vivente”, in prima istanza, nel modo volutamente più generico 
possibile, facendo riferimento alla lezione che la metafisica contempo-
ranea tende ad importare dal dibattito interno alle scienze della vita e 
agli studi della morfologia, del cui ingresso nell’alveo epistemologico 
delle scienze naturali Goethe, come detto, si considera il primo fautore.
filosofiche nelle concezioni dell’essere del vivente cui la lezione biologica apre.
6 È questo tratto ontopoietico imprevedibile che, ritengo, spinge Canguilhem ad una 
sorta di riforma metodologica del sapere delle scienze della vita: «È fuori dei labora-
tori che l’amore, la nascita e la morte continuano a presentare ai viventi, figli dell’or-
dine e del caso, le figure immemorabili di quelle domande che ormai la scienza dei 
viventi non pone più alla vita» [Canguilhelm 2009, 18] – domande imprescindibili 
per l’essere umano come: chi sono? Che senso ha la mia vita? Domande che emer-
gono proprio dall’essere l’uomo immerso in relazioni di senso il cui calibro e le cui 




“Forma vivente” è espressione che sta ad indicarci un organismo 
in grado di attendere alla sua «dinamica di “formazione”», in confor-
mità alla «ritmica del vivente nella sua complessità spaziotemporale in 
incessante divenire» [Pinotti 2013, 28], da cui scaturisce la sua stessa 
configurazione manifesta ad altri e la possibilità di una sua variazione 
morfologica.7 Non si tratta affatto di una definizione esaustiva e meno 
che mai pacifica, benché incontestabile e tanto generale da permetterci 
di muoverci in direzione della messa in luce di un particolare tratto co-
stitutivo della forma vivente – la plasticità appunto – quale condizione 
per il darsi dei processi di metamorfosi.
La problematicità della definizione appena offerta consiste, pro-
priamente, nei “gangli” ontologici aporetici che in essa si annidano e 
che concernono proprio la capacità metamorfica della forma vivente e, 
nel nostro caso, dell’ipseità che, in quanto processualità in costante di-
venire, mai statica, è costretta dalla sua propria natura processuale a ri-
questionarsi incessantemente in relazione al suo bisogno di apprendere 
quale sia la sua identità e quale sia la sua destinazione.8 In particolare, 
sono due, a mio avviso, i problemi ontologici più cogenti che si celano 
7 Si noti solo en passant come la descrizione della mutazione morfologica rappresenti 
un problema per la ricerca biologica, nella misura in cui «molti dei descrittori mor-
fologici usati ordinariamente dagli studiosi della filogenesi rappresentano variabili» 
[MacLeod et al. 2002, 1]. Questo è altresì un problema quando nella prospettiva 
dell’omologia primaria (primary homology), entro le analisi filogenetiche, si va alla 
ricerca dell’individuazione delle caratteristiche dell’identità morfologica originaria 
su cui si basa, appunto, «la proposizione iniziale dell’identità strutturale» (MacLeod 
et al. 2002, 2) che sta alla base della ricerca filogenetica. La distinzione fra il criterio 
dell’analogia vs. quello dell’omologia ha molto a che vedere con il modo in cui si 
assume la variabilità di questi descrittori di tipo tassonomico. Rinvio all’articolo di 
Portmann [2016, 5-25] recentemente apparso in traduzione italiana per un’interes-
sante ricostruzione di natura anche filosofico-fenomenologica delle due prospettive.
8 In un’ottica ermeneutica dobbiamo a Ricœur – basti qui il riferimento al noto Sé 
come un altro – la consapevolezza che il sé procede per costituzioni infinite che han-
no il loro fulcro originario nell’alterità che precede sempre, come sua condizione di 
possibilità, la costituzione della soggettività. Si tratta di un chiaro rovesciamento del-
la prospettiva husserliana che, pur riconoscendo nel mondo l’orizzonte di realizza-
zione della costituzione dell’egoità e nel Leib il luogo d’origine della sintesi passiva, 






dietro la definizione appena proposta. Da un lato, ci troviamo di fronte 
alla complessa e per nulla facilmente descrivibile relazione, costituente 
ed immanente alla forma vivente, fra ciò che possiamo assumere come 
la sua materia biologica percipiente e fungente (Leib) e quel suo tratto 
d’essere in pari tempo intimo, interno, ed esterno, osservabile, nell’ot-
tica di un’eidetica formale del vivente, che suggerisce l’equivalenza 
fra “forma” ed “aspetto” (ciò, insomma, a cui la tradizione metafisica 
ha spesso dato il nome di “essenza”, identificandolo con caratteri on-
tologici vincolati materialmente, ma non propriamente materiali). La 
complessità di questa relazione, come abbiamo già visto riferendoci a 
Simondon, non si lascia elucidare solo assumendo un paradigma di tipo 
ilemorfico per dar conto della peculiarità del vivente, la cui attitudine 
dinamica a ri-formarsi non ci permette di osservarlo negli stessi termini 
con cui si guardano le sostanze non viventi – gli enti per techne direb-
bero i Greci – il cui statuto ilemorfico è in sé piuttosto rigido e, in ogni 
caso, scarica per così dire sul ruolo causale del technites la responsabili-
tà ultima dello statuto stesso.9 Dall’altro lato, è problematica proprio la 
caratura ontologica che si dà al processo formativo continuo di cui una 
forma vivente è soggetto, tanto attivo quanto passivo. Quindi, proprio 
ciò che caratterizza come suo tratto specifico una forma vivente è anche 
ciò che pone la forma vivente in termini ontologici sempre come una 
questione aperta. I processi metamorfici non sono né soggetti esclusiva-
9 Nell’analizzare i processi di individuazione come atti ontogenetici “precipui” della 
forma vivente umana, Ronchi ci avvisa in modo molto prezioso del fatto che spiegare 
l’ontogenesi sulla falsariga della logica del lavoro induce a domandare come possa 
«spiegarsi la genesi assoluta di un’essenza con la partecipazione» [Ronchi 2015, 45]. 
Ma l’ontogenesi è «creazione di una forma, essa ne segna l’emergenza, quindi non 
può spiegarsi sulla base della partecipazione (a una forma), pena la regressione in-
definita del presupposto. Occorrerà, infatti, una seconda forma che spieghi la parte-
cipazione della materia alla forma» [ibidem]. Pertanto, «[s]e c’è effettiva ontogenesi 
questa deve allora spiegarsi come emergenza dalla forma dalla non forma. Si ha 
cioè generazione di una nuova forma-essenza – si ha morfogenesi – non per parteci-
pazione a delle forme, ma per una sorta di singolare “frequentazione” dello sfondo 
senza forma» [ibidem]. Sul piano della metamorfosi del sé questa considerazione è 
per noi importantissima. Non solo conferma il carattere “assenziale” dell’ipseità che 
si origina continuamente in forme nuove non meramente deducibili da precedenti già 
disponibili in suo possesso, ma altresì ci mostra la radicalità ontologica dell’emergere 




mente a leggi determinanti a priori né producono deterministicamente 
i loro esiti. Di contro, essi si iscrivono dentro una singolare variabilità 
individuale tale per cui può, addirittura, essere molto difficile procedere 
ad una classificazione tassonomica delle forme viventi secondo le loro 
variabili metamorfiche, che attengono al complesso della loro ipseità, se 
consideriamo come la forma di un vivente e i modi tramite cui questa 
interagisce con altri viventi e si offre alla loro vista, stando nella sua 
Unmwelt, hanno un “comportamento” estremamente variabile. Da un 
punto di vista filosofico, sulla scorta della nostra sensibilità odierna, 
che ha rinunciato a visioni centrate su fondamenti stabili, immobili, 
statici, ciò può sembrare un punto a favore per un discorso ontologico 
che premia la singolarità e la sua natura contingente a fronte di una sua 
eventuale omologazione su modelli ontologici pre-costituiti, sulla spin-
ta di una logica dell’essere anche sostanzialistica e di tipo necessaristi-
co. Secondo una simile visione, l’essenza della forma vivente è come 
se esistesse a priori, a prescindere dai viventi stessi, cui toccherebbe 
solo di incarnarla con variazioni irrilevanti quanto al carattere stesso 
con cui questa essenza si manifesterebbe e si darebbe in ciascuno e nel 
suo essere una forma vivente fenomenica nell’orizzonte mondano che 
inabita. Dal punto di vista di discipline invece orientate all’elaborazio-
ne di classificazioni tassonomiche, sulla scorta delle quali procedere 
a descrizioni il più possibile precise, anche al fine dell’individuazione 
di cure in contesti in cui le variazioni morfologiche hanno una natura 
patologica, la consapevolezza di una variabilità indeterministica è forse 
più difficile da gestire in termini epistemologici, perché tale variabilità 
inficia la validità assoluta di regole d’essere costanti che si reiterano 
identiche nel tempo.
C’è però qualcosa di trascendentale che anima i processi meta-
morfici, malgrado appunto questa decisa indisponibilità preventiva sul 
piano anche solo della possibilità ontologica prevedibile, che traluce se 
osserviamo le metamorfosi del sé. Più esattamente, ci sono delle condi-
zioni di possibilità che, senza determinare contenutisticamente la qua-
lità dei processi metamorfici e gli esiti del sé, sono tuttavia presupposti 
ontologici indispensabili per il darsi di metamorfosi “integrali” del sé.
I processi di trasformazione radicale del sé, come processi di na-





infatti, sotto peculiari condizioni di possibilità, che insieme fungono da 
indicazioni importanti sul piano del concetto per l’elaborazione di una 
riflessione che prende di mira l’analisi della struttura ontogenetica della 
soggettività. Sottolineo che ci riferiamo qui non a ogni qualsivoglia tipo 
di mutamento, ma solo a forme di processi metamorfici davvero “ri-ge-
neranti”, ossia tali da costituire per il soggetto la conquista essenziale 
di una sempre nuova forma per esistere a propria volta come fenomeno, 
dunque per dar-si e per manifestar-si nel mondo in reciprocità intenzio-
nale con gli altri fenomeni e soggetti-fenomeno, posto che «l’umano per 
esporsi al mondo deve darsi una forma che non ha, e da questo punto di 
vista scopre di non essere mai nato del tutto: il mestiere della vita diven-
ta allora quello di una rinascita infinita» [Cusinato 2014, 341].
Una prima condizione di possibilità dei processi metamorfici è co-
stituita dal fatto che essi si iscrivono nella natura che per natura per-
tiene all’uomo in quanto una forma vivente plastica. La ripetizione del 
termine natura non è casuale e ne faccio volutamente uso per marcare 
che la disponibilità plastica alla metamorfosi del sé non è una postura 
appresa, un’abitudine contratta dall’individuo nel corso della sua vita, il 
frutto di una paideia; di contro, questa disposizione metamorfica, nell’e-
sercizio della quale l’ipseità si trova a riquestionare i suoi abiti mentali, 
culturali, sociali, ecc., è condizione del suo darsi come esistente: l’in-
dividuo non può che darsi plasticamente, non può che vivere per meta-
morfosi. Viene al mondo così; sarebbe innaturale coercizzare la libertà 
e l’indipendenza del soggetto che, altresì, governano siffatti processi. 
Questo aspetto della naturalità delle metamorfosi del sé – in genere 
concepita come la conquista, il risultato di un itinerarium di iniziazio-
ne ad essa dell’uomo, come se l’uomo dovesse imparare a “muoversi” 
prima di farlo sul serio – emerge già da un brevissimo, ma quanto mai 
efficace passaggio di uno dei più noti racconti iniziali della filosofia, 
ossia il mito della caverna platonico [cfr. Resp. 514a ss]. A mio avviso, 
infatti, Platone ci avverte del fatto che è nella natura dell’uomo operare 
metamorfosi di sé, ossia che la metamorfosi occorre “per natura” (phy-
sei), quando domanda quali sarebbero le conseguenze,10 se ai prigionie-
ri «accadesse per natura (physei… symbàinoi)» di trovarsi liberi dalle 
10 «Esamina» – chiede Socrate a Glaucone – «di che tipo sarebbero la liberazione e la 




catene.11 Anche se subito dopo parla di coercizione subita da chi viene 
liberato dalle catene (anankàzoito), Platone prospetta l’ipotesi della li-
berazione da esse, con tutto ciò che ne consegue, come un processo che 
capita al prigioniero per natura. Si tratta di un’impercettibile sfumatura 
semantica del discorso platonico che non trova spazio nelle esegesi più 
attente a comprendere il discorso gnoseologico presentato nel mito o la 
questione etico-politica che esso pone, sottolineando piuttosto la passi-
vità del liberato che è forzato a risalire verso l’uscita dell’antro. Platone, 
tuttavia, con il solo uso discreto del dativo physei, ci sta dicendo che 
la presa di avvio della periagoghè tes psychès, cui va incontro l’ani-
ma di chi fuoriesce dalla situazione di minorità rappresentata dalla vita 
schiava nell’antro scuro, è originariamente data in una naturalità, che 
riguarda lo stare nella vita da parte dell’uomo. Tutto ciò che si verifica 
dopo lo scioglimento dalle catene accade sotto la spinta di una forza 
cogente,12 ma l’incipit del movimento della lysis si dà per natura. Ciò si-
11 Che la periagoghè sia un evento che possa accadere a tutti coloro che sono in catene 
nell’antro, come ci segnala l’uso del dativo plurale autois, è importante: non è appan-
naggio di un individuo con capacità straordinarie la possibilità metamorfica, ma essa 
è per natura possibilità di tutti gli uomini.
12 Chi sono coloro che costringono il prigioniero ormai libero dalle catene ad alzarsi 
e a procedere lungo la ripida salita che conduce all’uscio dell’antro? Platone non lo 
specifica mai; si avvale dell’uso passivo del verbo senza specificare la natura della 
forza cogente esercitata sul liberato. L’allegoria non ci vieta di intendere che questa 
forza cogente, pur espressa nei termini di un vago “qualcuno” (tis), non possa non 
essere la forza stessa dell’ipseità che è alla ricerca della sua individuazione. Il sé non 
può restare informe. Una volta avviato il processo metamorfico, una volta sospesa la 
condizione di partenza, il sé deve darsi una forma; è la sua stessa natura a esprimersi 
come forza che lo spinge, impedendogli la stasi nell’informe. Si tratta, dunque, di una 
spinta interna al soggetto e non di una mera pressione esterna esercitata su esso – una 
spinta che, tuttavia, apre il soggetto al confronto con l’altro: nel racconto compare 
un interlocutore che interroga il liberato sulla costituzione ontologica dei fenomeni. 
Anche nella descrizione iniziale, con cui si apre il racconto, Platone non dice da chi 
gli uomini sono stati posti in catene da bambini. Ci descrive solo un fatto: uomini in 
catene chiusi in una caverna. Il fatto che la catena non sia un ente naturale, ma una 
creazione umana ci induce sempre a pensare che qualcuno abbia legato i bambini. 
Tuttavia, il fatto di porre la condizione come ciò che è sin dall’infanzia è il segno che 
la condizione iniziale è anch’essa vista da Platone come il modo immediato, in questo 
senso primitivo, con cui il sé sembra stabilirsi nella sua Umwelt. Non si tratta tanto 





gnifica che vi è una condizione ontologica nel soggetto che lo rende atto 
non semplicemente a subire una metamorfosi, in quanto soggetto pati-
co, esposto e contro-intenzionato da altro da sé, ma a viverla e cercarla: 
il soggetto può acconsentire alla sua metamorfosi o rifiutarla, perché 
soggetto attivo, capace di scegliere come fare della propria esistenza un 
atto trasformativo entro cui appropriarsi della propria ipseità. L’identità 
del sé non precede mai il sé; proprio perché non si riduce né alla sua 
idealità eidetica né alla sua materialità fisico-biologica, essa è continua 
scelta del soggetto: questi sceglie sempre chi essere e come essere e, dal 
momento che le motivazioni di questa scelta ontologica non sono mai 
trasparenti, essa è quanto di più difficile si offre da decifrare alla nostra 
comprensione. Decifrare l’ontopoiesi del sé, per come si esprimerebbe 
la Tymieniecka, è un atto ermeneutico di grande responsabilità.13
Una seconda condizione di possibilità del processo metamorfico 
è rappresentata dal fatto che un tale processo può attivarsi solo se il 
soggetto accetta la fatica – la sofferenza, il trauma, l’esperienza di fe-
rita – di un’opera di auto-decostruzione e auto-riposizionamento anche 
intenzionale: accettare di vedere le cose da un punto di vista diverso, 
accettare che le cose siano diverse da come si credeva, accettare che le 
cose seguano un corso diverso da quello che si vorrebbe, rinunciando 
con cui il soggetto si trova posto in esso. Non ho qui modo di seguire l’esegesi hei-
deggeriana del mito, cui però rinvio [cfr. Heidegger 1997, 45 ss.] perché, con il suo 
carattere squisitamente fenomenologico, è quanto mai efficace nel segnalarci che il 
racconto platonico ricostruisce i modi della relazione fra il soggetto e i fenomeni. 
La condizione dell’uomo prigioniero non indica la situazione di una chiusura del sé 
entro il proprio orizzonte egologico. La scena segnala, piuttosto, che vi sono diffe-
renti modi della fenomenalità, fra cui lo Schein, e che si danno diverse posture per 
decifrare la fenomenalità, inclusa quella che porta il soggetto a scambiare lo Schein 
con l’Erscheinung, ma in qualche modo a partire sempre dal darsi del fenomeno. Si 
ricordi che nel noto §7 di Essere e tempo la parvenza è discussa come un caso di 
fenomenalità.
13 Avverte puntualmente Antomarini a proposito della dynamis autopoietica del vi-
vente: «Un conto è spiegare la struttura di una forma, un altro conto è capire come 
quella forma si è auto-costruita e auto-esibita, secondo una tecnica della natura (nel 
senso che appartiene alla auto-poiesis attiva delle cose naturali e non legge struttu-
rale di cui la natura è prodotto)» [Antomarini 2015, 34]. L’enigma è in qualche modo 
tutto racchiuso in quel come. È la decifrazione di quel come, possiamo dire, la posta 




ad intervenire per deviarne la direzione. Sono soli esempi di diversi au-
to-riposizionamenti intenzionali del soggetto di fronte ai dati, ai feno-
meni, alla realtà. Questa capacità di sopportazione della processualità 
metamorfica non ci dichiara, di nuovo, solo una condizione di passività, 
ma mette in luce che il sobbarcarsi la fatica di un movimento di attra-
versamento del guado dello stallo di sé e della propria sospensione è 
espressione di un’attività e, ancora una volta, di una decisione esisten-
ziale. Nuovamente è il racconto allegorico platonico sulla caverna, con 
l’insistenza quasi cupa sulla sofferenza patita dal liberato, financo nel 
momento “più alto” del suo percorso,14 a riferirci che, in una dialettica 
di costrizione e libertà, si gioca l’attraversamento del guado dello stallo 
di sé. È lo spazio mediano fra il “prima” dell’urto con ciò che avvia il 
soggetto al movimento metamorfico e l’esito nel movimento nei termini 
dell’assunzione di una posizione nell’orizzonte mondano, nella quale ne 
va della decisione di sé che ogni soggetto è chiamato a prendere duran-
te il proprio movimento trasformativo. Ogni processo metamorfico di 
natura ontogenetica ripropone, dunque, una sorta di dramma, di trauma 
originario. Scrive Blumenberg nel suo denso volume dedicato alle diverse 
possibilità di “caverna” al cui interno l’umanità può trovarsi – e storica-
mente si è di fatto trovata, anche sul piano dell’immagine della caverna 
che la riflessione ha elaborato come simbolo della condizione umana:
14 È un continuo insistere da parte di Platone sull’aspetto algico dell’esperienza della 
periagoghè. Il dolore non è solo nella condizione iniziale dell’essere in catene, quan-
do costretto alla posizione dell’immobilità da queste, lo schiavo è «impossibilitato 
a ruotare il capo» [Resp. 514b] e il dià biu [Resp. 515b] ci segnala la violenza che lo 
costringe ad una posizione immobile del tutto innaturale. Platone, poi, ripetutamente 
usa il verbo alghèin per segnalare la condizione patica del liberato ad ogni tappa del 
percorso; la sofferenza si accompagna ad un certo punto [Resp. 516a] anche all’essere 
adirato (aganaktein). È ancora lontana la Stimmung della felicità per la trasformazio-
ne (eudaimonìzein tes metabolès) che permea il liberato, non quando riesce a vedere 
il sole per se stesso (kath’hautòn) senza schermature, ma al ricordo della sua prece-
dente condizione [Resp. 516c]. Sull’aspetto travagliato dell’esperienza del riposizio-
namento del sé nella relazione con l’alterità insiste molto la prospettiva ermeneutica. 
Potremmo dire che è il prezzo da pagare alla circolarità ermeneutica di cui ci parla 
Gadamer, di cui egli nondimeno è sempre interessato a mettere in luce il «significato 
ontologico positivo» [Gadamer 1995, 313], tralasciandone gli aspetti drammatici che, 





La storia dell’individuo incomincia con una separazione e ogni 
volta si modella mediante separazioni che sono o possono essere 
conformi ai diversi livelli del guadagno di realtà. Nella prospet-
tiva della nascita come trauma ontogenetico, anche la filogenesi 
ci apparirà come una storia violenta dominata da separazioni do-
lorose. In tal senso è solamente un’estremizzazione speculativa 
individuare la radice prima del dolore già nell’emergere delle 
prime forme di vita, qualunque siano state, a partire dal sostrato 
inorganico [Blumenberg 2009, 14].
È, dunque, questa ricorsività della lacerazione, della frantumazione, 
della perdita di un equilibrio, sia pure provvisorio, che il soggetto sce-
glie di accettare o rifiutare, così accettando per sé il suo plasmarsi e, 
quindi, manifestarsi secondo una forma piuttosto che un’altra. Non si 
tratta, però, solo di fare i conti con un “guadagno di realtà” come ci 
dice Blumenberg: un soggetto è comunque, esiste lo stesso, sia che si 
sceglie una forma sia che se ne sceglie un’altra. È il guadagno di mani-
festazione, semmai, ciò con cui il soggetto deve, in certo senso, tentare 
di pareggiare i suoi conti, scegliendo una forma di vita piuttosto che 
un’altra. Essere in un modo, apparire in un altro, ad esempio: è forse il 
caso più lampante della rischiosa dicotomia cui espone la responsabilità 
della scelta della propria forma di vita. Ed è noto: quando si è spezzati 
in due fra ciò che si sente di essere e ciò che si accetta di apparire, lì il 
soggetto si consegna ad un esilio quanto mai doloroso ed insopporta-
bile.15 La metamorfosi, quindi, sospende sempre il sé. L’oscillazione è 
propria del movimento metamorfico, tra l’istinto di fuga nel noto, nel 
già stato, e l’ideale di una felicità che può aprirsi solo ex post, dopo la 
trasformazione. La scelta è sofferta, il processo non è indolore.
15 C’è da chiedersi, infatti, quanto gli incatenati godano davvero della loro condizio-
ne. Blumenberg sottolinea varie volte, nel corso della sua analisi, che in realtà nel 
mito platonico essi sarebbero appagati della loro condizione e, per questo, non sareb-
bero disponibili ad accogliere la novità che prospetta loro il liberato al suo ritorno. 
Il restare obbligati ad una postura che in fondo è anche contro natura per un essere 
umano – non è forse l’acquisizione della posizione eretta ciò che costituisce uno dei 
punti di svolta nella storia evolutiva dell’ominide fino a marcare l’insorgere di una 
nuova forma del vivere? – sembra piuttosto indice di una sfasatura fra ciò che si vor-




Ciò che il mito della caverna ci espone è, quindi, una condizione 
primitiva che si reitera con il suo carico, così come si reitera la possibi-
lità della sua messa in questione con il suo peso. Non vi è, infatti, un’e-
sperienza metamorfica primordiale del sé rispetto a cui ne seguono altre 
come sue variazioni. La condizione di chiusura del sé entro l’orizzonte 
della parvenza si iscrive altrettanto naturalmente nella natura dell’ipsei-
tà come la sua forza metamorfica. Si tratta, in fondo, di ciò che Blumen-
berg definisce il “dilemma della caverna”: «Il dilemma della caverna è 
che essa permette di viverci, certo, ma non di trovare il necessario per 
vivere» [Blumenberg 2009, 20], che potremmo ora individuare nella 
possibilità di affidare se stessi a quel che il sé ottiene per metamorfosi, 
giacché si tratta del riplasmarsi di una forma di vita per il soggetto. 
Quindi, è indubbio che «la caverna concede protezione davanti al ri-
schioso coinvolgimento nel mondo» [Blumenberg 2009, 25], dato che 
il “fuori” «tanto attira quanto spaventa, tanto mette in pericolo quanto 
appaga» [ibidem], ma a questo fascinans tremendum occorre cedere, 
malgrado il carico di dolore che lo stallo in cui pone comporta.16
Possiamo, infine, rintracciare una terza condizione di possibilità 
del movimento metamorfico nella forma vivente individuale che esiste 
come “permanente attività di individuazione”, così come ampiamen-
te tematizzato da Simondon.17 A questa attività si lega quella sorta di 
struttura, che potremmo definire trascendentale, definibile come “pla-
sticità”, secondo il significato di questa nozione ben chiarito da Cathe-
rine Malabou e che sta al centro di svariati suoi lavori, nonché più in 
generale della sua prospettiva ontologica.18 Non solo, allora, in confor-
mità alla prima condizione di possibilità, la metamorfosi del sé è una 
dynamis naturalmente data alla soggettività, ma essa costituisce anche, 
più peculiarmente, l’azione propria della soggettività vivente, ciò che, 
16 Il mio rinvio è naturalmente a Otto [2009] e alla sua descrizione della nostra rea-
zione sentimentale all’incontro con il ganz Anderes come fascinans tremendum, al di 
là della specificità di senso del vissuto dell’esperienza religiosa di cui discute Otto.
17 Per una preziosa lettura in chiava morfogenetica della posizione di Simondon rin-
vio a Sarti et al. [2015] e in particolare ai saggi contenuti nella prima parte (Rethink-
ing Individuation and Morphogenesis) del volume.
18 Cfr. ad esempio Malabou 2007, 2009, 2011. Più implicitamente il paradigma è man-





in senso specifico, la rende manifesta come una ben distinta forma di 
vita. Il sé non è più assunto, come nelle teorie usiologiche classiche, 
in quanto sostrato di mutamento (hypokèimenon tes metabolès, direb-
be Aristotele). Semmai, esso si mostra proprio come l’azione di questo 
mutamento, l’atto stesso di questo mutare che si rende visibile, mani-
festo come individualità distinta. Ronchi sottolinea molto bene questo 
aspetto quando scrive che l’attività di individuazione – e un movimento 
metamorfico è sempre un’attività di individuazione – è l’“atto primo” 
di un vivente, «sempre fungente al fondo di tutti i “movimenti” che 
comunque [lo] caratterizzano […]. Prima di essere movimento e per 
poter poi essere scomposto analiticamente dal sapere in una pluralità 
di movimenti, il vivente è un individuo, ma tale individualità […] non è 
più da intendersi come soggetto-sostrato, come materia, bensì come at-
tualità del processo (come actual entity). L’individuo […] è un processo 
in atto» [Ronchi 2015, 41].
Abbracciare un paradigma della soggettività che focalizza la ca-
pacità “mobile” di ri-far-si, di ri-costituir-si continuamente, implica, 
pertanto, in primo luogo denotare qualitativamente il movimento me-
tamorfico in un modo specifico, per accorgersi che tale movimento 
è de facto il tratto d’essere peculiare della soggettività, che appunto 
ormai esprimiamo come plasticità, e non una mera possibilità poietica 
fra tante. Che l’individuo vivente sia la sua motilità, non è tesi affatto 
nuova e, certamente, richiama alla memoria anche il ruolo centrale 
che Heidegger attribuisce alla Bewegtheit come modo d’essere costi-
tutivo e originario dell’esserci, mutuando sul piano della formulazio-
ne di un’ermeneutica fenomenologica dell’esistenza la propria esegesi 
della kìnesis aristotelica.19
Tuttavia, la nozione di plasticità, al modo in cui è tematizza da Ma-
labou [2009], ci offre uno strumento decisamente più appropriato per 
leggere la metamorfosi del sé.20 Quasi come un catalogo ontologico di 
19 È nota la ritraduzione ontologica che Heidegger opera del concetto aristotelico già 
ai tempi del Natorp-Bericht [cfr. Heidegger 1989].
20 Nell’ottica della comprensione della metamorfosi del sé prediligo la caratura onto-
logica della plasticità a quella dell’elasticità, altro concetto che spesso compare dentro 
le ricerche morfologiche sulla forma vivente. È vero che «l’elasticità contribui sc[e] 




modi d’essere, Malabou enuclea per noi tutte le possibilità della plasti-
cità, che qui rapidamente elenco. Plasticità è esplosione, come nel caso 
delle bombe al plastico, quindi capacità distruttrice, annientamento on-
tologico; plasticità è eversione, cioè disobbedienza ad una forma già 
costituita, rifiuto di sottomettersi a un modello, presa di distanza da 
uno standard; plasticità è de-formazione, impossibilità a ritornare alla 
formazione iniziale o precedente; plasticità è individuazione, impossi-
bilità a mantenersi indeterminato; plasticità è ri-formazione, capacità di 
assumere una nuova, altra forma; plasticità è modulazione, capacità di 
adattarsi, di andare incontro, di lasciarsi permeare dall’alterità, varian-
dosi senza necessariamente alienarsi e tradirsi; plasticità è resilienza, 
capacità di risposta, di creazione di mezzi, strumenti, prassi di cura di 
sé; infine, plasticità non è comunque mai polimorfismo infinito, non 
è dispersione della forma, non è frantumazione in una molteplicità di 
forme simultanee contradditorie. Il plastico si trasforma, può comple-
tamente mutare solo la propria esteriorità – i biologi ci parlerebbero di 
ecdisi per alcune specie animali o di plasticità fenotipica più in generale 
– oppure può ri-generarsi integralmente – come avvertono coloro che 
ad esempio esperiscono il vissuto di una conversione religiosa e parlano 
di sé come “uomini nuovi”, ma comunque l’individuo plastico è sem-
pre un’identità distinta e unica. Non c’è dubbio che in vario modo, nei 
processi metamorfici del sé, tutti i significati elencati si fanno avanti, 
entrando in gioco in quella «sorta di lavoro di scultura naturale che 
forma la nostra identità» [Malabou 2009, 10], la quale si modella per il 
fatto che siamo esistenze storiche e ciascuno è soggetto «di una storia 
singolare, riconoscibile, individuale» [Malabou 2009, 10-11].
bilità. Per poter generare delle cellule-figlie, la cellula deve dunque separarsi da se 
stessa, e, a tale scopo, deve essere in grado di far salire la tensione all’interno della 
sua propria struttura, fino a che l’organizzazione dei suoi filamenti non le permetta di 
dividersi. Essa conserverà questa proprietà di cambiare forma nell’intero corso della 
sua vita» [D’Alessio 2009, 172]. Tuttavia, il sé è plastico in relazione primariamente 
ad una ri-generazione di sé e non conosce reversibilità nei suoi processi trasformativi 
a differenza di ciò che è elastico, il quale ha, piuttosto, «la capacità di ritornare ad 
una sua forma iniziale, senza cambiamento» [Malabou 2009, 38]. Il cambiamento di 
cui la plasticità è condizione, e in pari tempo espressione ontologica, è, invece, irre-





3. Quale sé? A mo’ di conclusione
Non ho modo di proseguire oltre nell’indagine di cui in queste pagine 
ho appena presentato un abbozzo. Due indicazioni direttive per la ri-
cerca sull’ipseità, però, mi pare che emergano piuttosto chiaramente da 
quanto finora visto.
La prima è che la metamorfosi, che si dispiega per sospensioni del 
sé anche altamente drammatiche, impone di tener fermo un paradigma 
della soggettività intrinsecamente dialettico, che si lasci alle spalle una 
concezione dell’individuo di tipo autofondativo-noetico, quale quella ti-
pica della tradizione cartesiano-husserliana che, notoriamente, propone 
il primato dell’egoità trascendentale pura su cui si edifica una sorta di 
concezione stratificata della coscienza. Che la nostra storia personale 
sia osservabile come un processo di sedimentazioni, concrezioni, stra-
tificazioni è indiscutibile; diverso è, però, sostenere che vi sia un ego 
originario già compiutamente costituito e così intelligibile a priori (del 
tutto a prescindere dalla sua relazione viva e concreta con l’alterità che 
lo trascende) e che tale ego sia il fondamento sostanzialmente immu-
tabile, quanto alla sua struttura trascendentale inamovibile, su cui si 
depositano le varie esperienze vissute quasi fossero i data della sua atti-
vità esperienziale. La concezione della metamorfosi del sé come rigene-
razione, riformazione continua pone sotto il nostro sguardo una sogget-
tività decisamente più fragile, costantemente “esiliata” perché sempre 
in fieri e costitutivamente “dis-orientata”, “de-centrata”, “dis-locata” 
rispetto a se stessa, non avendo più in sé l’origine della sua costituzione 
che, invece, è da ritrovarsi nell’impatto, nell’urto con l’altro da sé che la 
muove e smuove.
La seconda indicazione è che, conseguentemente a quanto appena 
detto, il processo di individuazione, quale la metamorfosi del sé è, ri-
vela la natura transindividuale e relazionale della soggettività: «L’indi-
viduo vivente è un sistema d’individuazione, un sistema che individua, 
un sistema che si individua» [Simondon 2001, 28] L’incontro fra due 
individui implica azioni trasformative reciproche: i velamenti quanto i 
disvelamenti sono comunque reciproci; si ospita e si è a propria volta 
ospitati; si è materia di se stessi, ma si è anche materia dell’altro, su cui 
“ci si incide” al modo di una traccia, di un segno, di una cicatrice, di 




possibilità di un materialismo “bio-poietico” come una nuova forma di 
umanesimo: «I materiali di cui disponiamo per costruirci come umani 
sono […] prassi agite e subite nel comporsi tumultuoso delle nostre esi-
stenze. Come sappiamo, però, la materia della vita è spesso una materia 
intrattabile e sordamente resistente, […] perennemente in trasformazio-
ne» [Fabbrichesi 2015, 79]. Un soggetto transindividuale, come emerge 
dai ricchissimi lavori di Simondon [2001, 2011] e Balibar [2002], che 
ora non ho modo di prendere in esame, ma che sono estremamente fe-
condi per la prospettiva che ho cercato qui di delineare per sommi capi, 
non solo è un soggetto liberato dai dualismi di ogni genere cui è stato 
spesso costretto,21 ma è altresì un soggetto fortemente creativo (perché 
consta della sua stessa attività di individuazione, è questa attività), mai 
isolato, altruista in fin dei conti, perché “relativo”: «L’individuo è […] 
relativo in un duplice senso: perché non è tutto l’essere, e perché deri-
va da uno stato dell’essere in cui non esisteva né come individuo, né 
come principio d’individuazione» [Simondon 2001, 25]. Di questo stato 
di parzialità ontologica l’individuo mantiene sempre il tratto, appunto 
perché «il vivente serba in sé una permanente attività di individuazio-
ne» [Simondon 2001, 28], che si dà perché il processo resta per se stesso 
sempre aperto.
Credo che sia la pittura, a questo punto, a venirci incontro, aiu-
tandoci nella comprensione, forse più di qualsiasi descrizione eidetica, 
fenomenologico-esistenziale, ermeneutica o morfologica che voglia es-
sere. Di fatto, l’uomo narra sempre con la sua esistenza la sua metamor-
fosi e, come in un certo tipo di pittura, quale quella di Egon Schiele, di 
Edvard Munch o di Oskar Kokoschka, ogni racconto del sé espone una 
«tensione interiore, straniante e lacerante» [Goldin 2010, 39]. Il raccon-
to del sé «non è, e non può in alcun modo essere, semplice narrazione, 
ma molto di più trasformazione del senso dell’anima, il suo dichiararsi 
21 Spiega Balibar che la concezione del soggetto transindividuale non sottomette «la 
comprensione dell’individuazione (ontogenesi) alla definizione dell’individuo inteso 
come forma (idealmente) immutabile», ma propone un concetto di ontogenesi, mu-
tuato dalla fisica e dalla biologia contemporanee, in cui «le forme permanenti (che 
riducono l’energia potenziale al minimo) sono meno importanti nei processi naturali 
rispetto agli equilibri metastabili (che richiedono un aumento del potenziale di ener-





e vibrare come una nota arroventata e protratta a lungo nell’aria» [ibi-
dem]. L’arte, come in fondo la filosofia, gode di un dono speciale, perché 
essa è «ciò che lascia accadere nell’opera la verità. L’arte ha questa fun-
zione di portare alla luce, di rendere manifesto ed evidente, doppiando 
con una nuova nascita la prima nascita» [ibidem]. Esistendo, dunque, 
raccontiamo la nostra metamorfosi e continuamente rinasciamo. Que-
sto, a loro volta, la filosofia e l’arte ci svelano, “doppiando” appunto le 
nostre metamorfosi e le nostre rinascite.
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Abstract
Rethinking metamorphosis as rebirth of the Self opens the possibility of conceiving 
the subjectivity according to its plasticity, as the new perspectives of the morphological 
and morphogenetic investigations suggest. The ontological trait of the plasticity 
of the subject shows us that the Self is a continuous metamorphic activity, which is 
properly an activity of individualization of the identity of the Self. Following its natural 
metamorphic way of being and searching for its identity, the Self is revealed to be a 
transindividual form of life, constituting in the relationship with other transindividual 
forms of life and their counter-intentionality.
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DALLA PERSONA AL SUBPERSONALE E RITORNO1
SommarIo: 1. Dalla persona al livello personale di descrizione e spiegazione; 
2. Dal livello personale al livello subpersonale; 3. Dal livello subpersonale al 
livello personale; 4. Dal livello personale alla persona.
In età moderna, la fortuna del concetto di persona e la visione preva-lente sull’identità personale sono tradizionalmente associate alle idee 
esposte da John Locke nel capitolo “Of Identity and Diversity”, aggiunto 
alla seconda edizione [Locke 1694] del suo An Essay on Human Under-
standing (libro II, capitolo 27). Per diverse ragioni, soprattutto di tipo teo-
logico ed etico-giuridico, Locke collega l’identità della persona (in quanto 
distinta dall’identità dell’essere umano) alla coscienza e la conservazione 
diacronica dell’identità personale alla possibilità di preservare la coscien-
za di sé attraverso il tempo e, dunque, in definitiva, alla memoria (almeno 
se intesa come possibilità di reminiscenza). Locke inaugurava così quella 
che sarà chiamata la psychological view circa la persona, poiché entro 
questa tradizione un fatto psicologico più basilare dell’identità personale 
(la continuità psicologica) diventa criterio necessario e sufficiente per la 
persistenza di essa: infatti, indipendentemente da quanto accade al corpo, 
sarà un insieme di fattori psicologici a garantire ad un individuo lo status 
di persona e l’identità personale nel tempo. Si tratta di una impostazio-
ne che ha avuto grande fortuna, al punto da essere spesso vista come la 
received view in tema, anche se essa rompeva, sotto molti punti di vista, 
con la tradizione inaugurata da Boezio nella tarda antichità e anche se, fin 
dal ’700, furono avanzate obiezioni logico-filosofiche contro di essa, per 
esempio ad opera di Leibniz, Butler e Reid.2
1 Versioni precedenti e parziali di questa ricerca sono state presentate, oltre che nel 
Workshop Filosofia come trasformazione: nascita, emozioni e persona (Centro di ri-
cerca Forma Mentis, Università di Verona, 4 ottobre 2016), in incontri tenutisi presso 
l’Istituto Universitario di Studi Superiori (IUSS) di Pavia (15 gennaio 2016) e l’Uni-
versità di Roma Tre (5 maggio 2017).




Attorno agli anni ’80 del secolo scorso, però, soprattutto nella filo-
sofia analitica, sono emerse una serie di prospettive che, indipendente-
mente, ma quasi in parallelo, hanno messo in discussione tanto la tradi-
zionale visione del nostro essere persone, quanto la concezione di senso 
comune della coscienza.
Ad esempio, Derek Parfit, nel suo influente saggio Reasons and 
Persons, pur a partire da una lettura del concetto di persona di tipo 
psicologico, ha argomentato che noi «non siamo ciò che crediamo di 
essere» e l’identità personale non è ciò che davvero dovrebbe contare 
per noi [cfr. Parfit 1987, parte III, cap. XI; 1993; 1995]. Si capisce al-
lora che altri filosofi, come ad esempio Eric Olson, abbiano proposto 
una visione ‘animalista’ di noi stessi, argomentando che quanto noi più 
propriamente siamo non è una ‘persona’, ma un ‘animale umano’: sa-
remmo, infatti, ‘animali umani’ dall’inizio alla fine della nostra vita, 
ma ‘persona’ soltanto per una fase di essa (come accade per condizioni 
come quelle di ‘studente’, ‘adolescente’, o ‘nonno’). Più in particolare, 
saremmo persone solo quando l’animale umano che ciascuno di noi è 
risulta effettivamente capace di esercitare certe specifiche capacità e 
facoltà psicologiche. Dunque, la continuità psicologica, per quanto ne-
cessaria alla persistenza della persona che mi accade di essere, non sarà 
necessaria alla mia persistenza simpliciter, perché ciò che io fondamen-
talmente sono non è persona.3
1. Dalla persona al livello personale di descrizione e spiegazione
Non sembra, dunque, un momento di particolare fortuna per la catego-
ria di ‘persona’, almeno nel quadro della filosofia analitica. Anzi, della 
categoria di persona sembra rimanere soprattutto una traccia: quella 
presente quando si parla del cosiddetto livello personale di descrizione, 
spiegazione ed analisi dei fenomeni coscienti.
Sul ruolo e l’importanza di questo livello personale si era soffer-
mato già Daniel Dennett, da giovane, in Contenuto e Coscienza [1969]. 
Infatti, trattando in particolare del dolore e della natura non criteriale 
introduzione recente al dibattito: Kind 2015.
3 Cfr. Olson 1994, 1997, 2003, 2015. Cfr. Gabbani 2007, 208-214.
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dell’accesso soggettivo ad esso, egli individuava, da un lato, un livello 
personale e non scientifico di spiegazione (concernente «sensazioni e 
attività»), e, dall’altro, un livello sub-personale e fisicale (concernente 
«cervelli ed eventi nel sistema nervoso») che dovevano essere atten-
tamente distinti per evitare quelli che possono essere definiti “errori 
categoriali”. In difesa del ruolo del livello personale, Dennett scrive-
va: «Un’analisi del nostro modo ordinario di parlare del dolore mostra 
che nel cervello non potrebbero essere scoperti né eventi né processi 
che esibissero le caratteristiche di quelli che riteniamo essere ‘feno-
meni mentali’ del dolore, poiché parlare di dolori è essenzialmente 
non meccanico, mentre gli eventi e i processi del cervello sono essen-
zialmente meccanici».4
Si è ritenuto che Dennett abbia poi abbandonato o trascurato tale 
distinzione.5 Essa, ad ogni modo, è stata riproposta con forza in anni 
recenti, indipendentemente e con declinazioni diverse, ad esempio da 
Jennifer Hornsby e Martin Davies,6 entrambi convinti della necessità di 
un livello personale, distinto e irriducibile rispetto a quelli sub-perso-
nali, per lo studio della coscienza. Ma cosa caratterizza e demarca un 
livello personale (LP) di descrizione e spiegazione, rispetto ai molteplici 
livelli sub-personali (LSP)?
Anche a partire da quanto ha ha sintetizzato Liza Skidelsky,7 la 
distinzione tra i due tipi di livelli risulta riconducibile a:
• le categorie impiegate su ciascun livello: nel caso del LP si tratta 
di categorie come quelle della odierna psicologia di senso comu-
ne, articolata nei linguaggi ordinari in termini di desideri, creden-
ze, dolore e gioia; nel caso del LSP, invece, si tratta di resoconti 
formulati entro i vocabolari delle scienze cognitive e/o naturali;
• il carattere epistemologico del livello di descrizione e spiega-
zione: il LP è, prima facie, un tipo di descrizione e spiegazio-
4 Dennett 1969, tr. it. 124-132 (l’ultima citazione è tratta da p. 126). Il libro costituisce 
la tesi di dottorato di Dennett, scritta sotto la guida di Ryle. La distinzione stessa si 
richiama a Ryle e Wittgenstein [Dennett 1969, 130].
5 Si veda, però, quanto osserva in proposito: Elton 2000.
6 Cfr. Hornsby 2000; Davies 2000, 20092 .




ne non naturalistico e non sperimentale, nel quale svolgono un 
ruolo centrale nozioni di tipo normativo; il LSP è, invece, il 
tipo di livello al quale appartengono descrizioni e spiegazioni 
scientifico-sperimentali, naturalistiche dell’essere umano. In 
genere, si ritiene che naturalizzare l’analisi di livello persona-
le significhi ridurla a/sostituirla con una spiegazione di livello 
sub-personale (e dunque mostrarne la dispensabilità).
• gli scopi esplicativi e la struttura della spiegazione: nel caso 
del LP si tratterà di spiegare la condotta di un agente attraverso 
l’ascrizione ad esso di certi stati coscienti;8 nel caso del LSP, 
invece, si tratterà di spiegare come accade che un agente abbia 
certe capacità, o tenga una certa condotta, attraverso l’analisi 
di processi, stati, meccanismi sub-personali, che possono esse-
re studiati in terza persona e rispetto ai quali non è rilevante il 
formato cosciente o meno;
• i fenomeni/processi/stati/proprietà considerati su ciascun livel-
lo. Infatti, almeno per coloro che difendono questa distinzione, 
essa sembra proporsi anche come distinzione tra tipi diversi di 
processi/stati/proprietà che sono “visibili” su ciascuno dei due 
livelli. I due tipi di livello non costituirebbero, cioè, solo due 
modi per analizzare gli stessi processi/stati/proprietà, in ma-
niere differenti, ma due forme di indagine ciascuna delle quali 
è adatta per un certo genere di processi/stati/proprietà, mentre 
nessuna, da sola, è esaustiva del mentale. Di conseguenza, as-
serire la necessità di un irriducibile livello personale di spiega-
zione significa, in genere, affermare che esistono certi proces-
si/stati/proprietà del mentale che sono tali per cui è possibile 
coglierli, metterli a fuoco, per ciò che propriamente sono, solo 
ricorrendo anche ad un piano di analisi che sia altro da quelli 
della scomposizione basata su agenzie sub-personali.
• le condizioni per l’acquisizione e la competenza d’uso: i livelli 
sub-personali di descrizione e spiegazione sono padroneggiati 
8 «At the personal level, then, we talk about persons as such, as experiencing, think-
ing subjects and agents. We describe what people feel and what people do, and we 
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tramite una specifica formazione scientifica, mentre la padro-
nanza basilare delle categorie del livello personale di spiega-
zione è in genere caratteristica di tutti gli adulti normodotati.
Il problema dei due tipi di livelli di spiegazione, della loro autonomia 
e del come interfacciarli potrebbe essere considerato anche come una 
declinazione specifica di quello che Wilfrid Sellars aveva tratteggia-
to, più di 50 anni fa, come problema del rapporto tra «due immagini» 
dell’uomo, quella manifesta e quella scientifica. L’immagine manifesta 
dell’uomo è per Sellars quella che tutti condividiamo e che si limita 
ad includere entità ed eventi considerati «percepibili o accessibili in-
trospettivamente», mentre l’immagine scientifica, costruita progressi-
vamente dagli scienziati, è quella che «postula oggetti ed eventi imper-
cettibili allo scopo di spiegare la correlazione tra le cose percepibili» 
[Sellars 1962, tr. it. 64]. Secondo Sellars, la categoria che avrebbe costi-
tuito l’architrave dell’immagine manifesta è appunto quella di ‘persona’. 
Egli aggiunge, inoltre, che sul problema del rapporto, della coesistenza 
e del conflitto tra le due ‘immagini’ (e dunque, potremmo dire, anche 
sul problema dei livelli di spiegazione) la filosofia ha una specifica com-
petenza e un ruolo peculiare da giocare, in quanto sapere della sintesi, 
dello «sguardo d’insieme» sulle cose [cfr. Sellars 1962, tr. it. 33-34].
Allo stesso tempo, è opportuno ricordare come il livello su cui tra-
dizionalmente si è situato il lavoro filosofico, lungo tutta la sua storia, 
sia quel livello intenzionale, mentalistico, personale che è anche parte 
in gioco in questo tipo di discussione, cioè, del quale ci si chiede se sia 
epistemicamente indispensabile e, addirittura, se sia epistemicamente 
legittimo, cioè se sia possibile nel quadro di esso articolare descrizioni 
e spiegazioni vere. Se così non fosse, c’è da chiedersi come potrebbe 
continuare ad avere una rispettabilità epistemica la filosofia, situandosi 
entro un tale framework. Dunque, quella del rapporto tra diversi tipi di 
livelli esplicativi non sembra essere solo una questione nella quale la 
filosofia ha un ruolo da giocare, ma anche una questione nella quale ne 
va della filosofia stessa, almeno per come la conosciamo. Non a caso, 
chi ha messo in dubbio la bontà delle categorie del livello personale 
di descrizione e spiegazione (come gli eliminativisti) ha poi finito per 




2. Dal livello personale al livello subpersonale
Dunque, ciò che sembra trovare uno spazio significativo nel dibattito 
filosofico odierno sulla nostra identità e la nostra mente, più che la per-
sona, è un livello personale di descrizione e spiegazione. Non solo: è co-
munque oggetto di una accesa discussione quale ruolo, quanto spazio, 
che legittimazione epistemica abbia, in definitiva, questo livello ‘perso-
nale’ di descrizione e spiegazione.
A questo proposito il dato più significativo sta probabilmente nel 
fatto che attualmente si tende a ritenere che vi siano molte ragioni per 
non riconoscere più al livello personale quella legittimità e affidabilità 
epistemica delle quali ha tradizionalmente goduto. Anzi, fino a poco 
più di un secolo fa, esso era praticamente il solo livello di spiegazione 
al quale si ricorreva nel trattare della mente e del comportamento uma-
no e, addirittura, quello che, secondo alcuni, poteva portarci a cogliere 
alcune verità indubitabili connesse alla coscienza. Come è potuto acca-
dere, dunque, che l’affidabilità epistemica del livello personale sia stata 
messa in dubbio così radicalmente?
Il prerequisito teorico di questa messa in discussione è l’interpre-
tazione del discorso psicologico di livello personale e delle sue catego-
rie come qualcosa di strutturalmente analogo a una teoria, cioè come 
una folk-psychology. Infatti, se (e solo se) la psicologia di senso comu-
ne è una teoria, è anche possibile che si tratti di una teoria falsa.9 Per 
inciso, è stato Sellars uno di coloro che più hanno fatto per mostrare 
il carattere teorico della psicologia di senso comune (e dell’immagine 
manifesta in genere).
In secondo luogo, però, l’aspetto decisivo per la messa in discussio-
ne delle analisi della nostra vita mentale e del nostro comportamento 
situate sul livello personale è stato il progressivo imporsi dei processi 
inconsci della nostra mente all’attenzione degli studiosi e l’impressione 
9 È sulla scorta di una simile interpretazione, ad esempio, che gli eliminativisti come 
Paul e Patricia Churchland, hanno sostenuto che la descrizione di senso comune e di 
livello personale della nostra coscienza sia talmente difettiva, che potrebbe rivelarsi 
addirittura non referente, ossia, che i desideri, le speranze, le gioie e le intenzioni 
per come li individua e caratterizza la folk psychology potrebbero non esistere. Per 
alcune forme di eliminativismo più recenti, riguardanti specialmente l’io, si veda Di 
Francesco et al. 2013.
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di un conflitto tra le spiegazioni basate sullo studio di essi e quelle di 
livello personale, cioè che si limitano a tenere conto dei fattori accessi-
bili alla coscienza.
Il riferimento non è primariamente all’inconscio dinamico della 
psicoanalisi, ma al cosiddetto inconscio cognitivo. Naturalmente l’e-
mergere dell’inconscio dinamico rappresenta uno snodo decisivo nello 
studio della psiche umana e certo non è possibile soffermarsi adegua-
tamente qui sul tema. Si può però almeno osservare che la psicoanalisi 
(o almeno, la psicoanalisi freudiana) è stata ritenuta, non senza ragio-
ni, un sapere che, mentre metteva in luce la presenza di un sistema 
psichico inconscio in noi, operava al contempo per un ampliamento 
del dominio dell’io e della coscienza (alla quale si proponeva di ricon-
durre i contenuti ideativi inconsci). Essa, inoltre, doveva di fatto fare 
ricorso a categorie concettuali e tipologie di descrizione e spiegazione 
di livello personale, operando quindi una sorta di loro estensione an-
che alla sfera inconscia.10
Il fattore decisivo da considerare in questa sede è, dunque, soprat-
tutto l’emergere del cosiddetto inconscio cognitivo o adattivo, cioè, di 
quell’insieme di strutture e processi coinvolti nelle prestazioni cognitive 
del soggetto, ma della cui presenza e attivazione il soggetto non è e non 
può essere cosciente.
In effetti, la filosofia ha avuto da sempre, si può dire, consapevolez-
za dell’esistenza di processi cognitivi inconsci in noi.11 Sembra, però, 
che solo nella seconda metà del Novecento il tema dell’inconscio co-
gnitivo abbia trovato attenzione e centralità adeguate. In questo sen-
so, costituiscono uno snodo celebre le risultanze portate nel 1977 da 
due psicologi sociali, Richard Nisbett e Timothy Wilson, in un articolo 
dal titolo Telling More Than We Can Know. La denominazione ‘incon-
10 Cfr. in questo senso Di Francesco et al. 2014.
11 Alle soglie del XX secolo, poi, alcuni aspetti del ruolo svolto dai processi cognitivi 
inconsci erano già emersi anche in sede sperimentale. Si pensi a esperimenti come 
quelli di Charles Peirce e Joseph Jastrow, dai quali risultava come in certe situazioni 
la conoscenza che ricaviamo dalla percezione sia superiore a quella che siamo co-
scienti di avere [cfr. Peirce et al. 1885]. Si tratta di un risultato per certi versi opposto 
(ma, in effetti, complementare) rispetto a quello che emergerà dalle ricerche di Nis-




scio cognitivo’ fu poi consacrata da una rassegna di John Kihlstrom 
nel 1987.12 Da allora, il discorso sull’inconscio cognitivo ha acquisito 
un rilievo crescente, e sembra ormai affermatasi tra gli specialisti la 
convinzione che in noi l’eccezione non siano i processi e le attivazioni 
inconsci, ma semmai quelli che raggiungono la coscienza.
Tra i caratteri più significativi che qualificano l’inconscio cognitivo 
converrà ricordare almeno i seguenti:
• con questa espressione non si designa una singola entità o real-
tà unitaria, ma «a collection of modules that have evolved over 
time and operate outside of consciousness» [Wilson 2002, 7];
• molti dei processi che rubrichiamo sotto la categoria dell’in-
conscio cognitivo possono essere considerati subliminali, nel 
senso dato a questa categorizzazione da Dehaene et al. [2006, 
206-207] della inaccessibilità informativa; essi, cioè, non pos-
sono essere resi direttamente coscienti. Dunque, non è possi-
bile accedere ad essi direttamente, in prima persona, neppure 
dopo aver appreso della loro esistenza (semmai possiamo di-
ventarne indirettamente consapevoli);
• i processi dell’inconscio cognitivo si svolgono al di fuori della 
coscienza per ragioni che non attengono a dinamiche di rimo-
zione, o a conflitti pulsionali e nessun metodo o terapia può 
farli affiorare alla coscienza;
• la loro scoperta e il loro studio è frutto di un’indagine non si-
tuata sul livello personale, e essi non si prestano ad essere ca-
tegorizzati, descritti e spiegati nei termini della attuale psicolo-
gia di senso comune o, comunque, di una psicologia di livello 
personale.
L’emergere della centralità dell’inconscio cognitivo tende, perciò, a 
fare tutt’uno con l’idea della irrinunciabilità dei livelli sub-personali 
di descrizione e spiegazione e, addirittura, con l’idea che essi possa-
no svolgere, sempre più largamente, i compiti tradizionalmente affidati 
al livello personale di descrizione e spiegazione; e farlo più adeguata-
12 Si vedano, rispettivamente: Nisbett et al. 1977; Kihlstrom 1987. Un articolo che più 
recentemente ha contribuito alla divulgazione del tema è: Bargh 2014.
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mente. Infatti, gli studi sperimentali circa l’inconscio cognitivo hanno 
portato ad elaborare descrizioni e spiegazioni di livello sub-personale 
della nostra vita mentale e del nostro comportamento e tali descrizioni 
e spiegazioni sembrano in molti casi mettere in dubbio le tradizionali 
spiegazioni di livello personale, confliggere con esse e, in definitiva, co-
stituire una serie sfida per l’affidabilità epistemica del livello personale 
di spiegazione nel suo complesso. In altri termini, c’è chi ha ritenuto che 
quanto emerge dalle indagini sui livelli subpersonali entri in sistemati-
ca rotta di collisione con quanto emerge e può emergere nel quadro di 
un’analisi di livello personale, nel quadro di una psicologia di senso co-
mune: al punto che si arriva a dubitare delle stesse categorie di questa. 
Corollario di questa impostazione è l’idea che quanto c’è da descrivere 
e spiegare riguardo al mentale debba esserlo preferibilmente sul piano 
dei processi sub-coscienti e che le teorie scientifico-sperimentali situate 
su livelli subpersonali permettano, in linea di principio, di ridurre ed 
eliminare, o almeno di limitare fortemente, il ruolo e lo spazio di quelle 
situate sul livello personale.
3. Dal livello subpersonale al livello personale
Ci troviamo, dunque, oggi nella condizione di dover giustificare la le-
gittimità epistemica, e, ancor più, la necessità di un livello personale di 
descrizione e spiegazione, il che significa, in fondo, dover giustificare 
quello che al senso comune pare ovvio e, anzi, dover difendere quel li-
vello di analisi che alla stessa filosofia è sembrato a lungo poter dar voce 
alle sole certezze sottratte al dubbio scettico.
Senza pretendere di affrontare in maniera esaustiva la questione, vor-
rei allora qui limitarmi a formulare alcune considerazioni preliminari in 
favore della legittimità e indispensabilità di un livello personale modesto.
Per prima cosa, pare opportuno sottolineare come, di per sé e in 
linea di principio, non ci sia motivo per cui l’esistenza di processi in-
consci, anche massivi, a fianco di quelli coscienti, o prima di quelli 
coscienti debba avere l’effetto di minare la validità delle categorie o dei 
giudizi di livello personale. Inoltre, anche sul piano fattuale, i processi 
e le funzioni che costituiscono l’inconscio cognitivo sembra servano, 




certi compiti, facendoci risparmiare tempo ed energia, oppure a rendere 
possibili ed economiche certe prestazioni cognitive che svolgiamo sul 
livello cosciente. Ma, in quest’ultimo caso, si tratterà poi, in genere, di 
prestazioni cognitive coscienti adeguate. Prendiamo, ad esempio, i pro-
cessi di comprensione del linguaggio, oppure quelli di visione e rico-
noscimento che avvengono spesso in modo istantaneo e non deliberato. 
In questi casi, i processi cognitivi inconsci danno origine (almeno in 
alcuni casi) ad un output cosciente, cioè del quale il soggetto è consape-
vole. Così, a seguito di una serie di attivazioni subliminali, il soggetto 
diventa cosciente di aver riconosciuto qualcuno, oppure comprende e 
memorizza le istruzioni che ha udito e decodificato. Tale risultato fina-
le è in genere corretto, o, comunque, non è sistematicamente scorret-
to. Dunque, i processi che caratterizzano l’inconscio cognitivo sono in 
questi casi da considerare come precondizioni di possibilità e successo 
dei nostri giudizi di livello personale, piuttosto che come fattori che ne 
minerebbero l’affidabilità. Del resto, se a partire dai processi dell’incon-
scio cognitivo si producessero sistematicamente stati doxastici coscienti 
inaffidabili, una tale organizzazione della nostra mente probabilmente 
non avrebbe rappresentato un buon affare dal punto di vista adattativo. 
La norma, potremmo dunque dire, sembra essere la cooperazione e non 
il conflitto tra livello cosciente e livelli inconsci. E, da questo punto di 
vista, lo studio dell’inconscio cognitivo dovrebbe in primo luogo con-
correre a spiegare com’è che sappiamo quello che crediamo di sapere.13
Questo non significa che non vi siano limiti sistematici che emergono 
quando compiamo delle performances coscienti basate su processi cogni-
tivi inconsci: ad esempio, in situazioni inconsuete, oppure quando vi sia 
un forte coinvolgimento emotivo, o, ancora, quando la reazione del sogget-
to sia troppo rapida e automatizzata per la effettiva situazione nella quale 
esso si trova. Uno studioso che ha lungamente esaminato questo tipo di 
aspetti, Daniel Kahneman, ha affermato: «la maggior parte dei nostri giu-
dizi e delle nostre azioni è appropriata per la maggior parte del tempo […] 
e la fiducia che abbiamo nelle nostre convinzioni e preferenze intuitive è 
solitamente giustificata. Ma non sempre» [Kahneman 2011, tr. it. 4].
13 Addirittura, nel caso di esperimenti come quelli di Peirce e Jastrow (si veda supra, 
nota 11), studiare i processi cognitivi inconsci sembra permetterci di scoprire com’è 
che sappiamo quello che non credevamo di sapere.
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In genere, il problema del conflitto tra livelli non si presenta in for-
ma sistematica neppure quando rendiamo conto, in prima persona e sul 
livello personale, del contenuto attuale della nostra coscienza (contenu-
to intenzionale e/o qualitativo). Questo non vuol dire che siamo infal-
libili nelle autoascrizioni, ma che siamo in genere largamente adegua-
ti nell’acquisire conoscenza di ciò di cui stiamo attualmente facendo 
esperienza cosciente (non mi soffermo qui su come avvenga che siamo 
in grado di procurarci questa conoscenza). Del resto, nell’articolo di 
Nisbett e Wilson, per tanti versi centrale negli studi sull’inconscio co-
gnitivo, si affermava:
we do indeed have access to a great storehouse of private knowl-
edge […] the individual […] knows the focus of his attention at 
any given point in time; he knows what his current sensations are 
and has what almost all psychologists and philosophers would 
assert to be “knowledge” at least quantitatively superior to that 
of observers concerning his emotions, evaluations and plans 
[Nisbett et al. 1977, 255].
Più di recente, sempre Wilson ha scritto: «We usually don’t have any 
trouble knowing how we feel, such as how happy, sad, angry, or elated 
we are at any given point in time».14
Il vero problema, delimitato, ma fondamentale, che invece emerge 
dagli studi sull’inconscio cognitivo sembra essere quello relativo a ciò 
che definirei la spiegazione in prima persona. Sembra, cioè, messa in 
discussione la affidabilità epistemica di molte affermazioni di livello 
personale che intendano spiegare il perché di un certo stato o di un certo 
comportamento della persona che parla, facendo appello agli antece-
denti causalmente rilevanti di esso, accessibili alla coscienza. Come ha 
osservato sempre Wilson [2011, 27-28]:
we develop theories about the causes of our feelings, just as we 
develop theories about the causes of other’s people’s feelings. 
14 Wilson 2011, 27. Il libro è incentrato sul ruolo delle personal narratives che con-
figurano e rendono significanti gli eventi della nostra vita, permettendo anche di 




These theories are often correct – most of us are good observers 
of ourselves […] But few of us are perfect at knowing exactly 
why we feel the way we do because life is not a controlled exper-
iment in which only one thing varies at time, making it easy to 
see what effect it has on us.
Sembra dunque che il livello personale di descrizione e spiegazione incon-
tri in questo caso dei limiti sistematici che non possono essere sottovalutati.
Vorrei allora sostenere che, quando si tratta di spiegare quale pro-
cesso porti un certo individuo a un certo tipo di esperienza cosciente 
e/o di condotta, il livello personale di descrizione e spiegazione sia al 
contempo un livello superficiale e indispensabile.
Esso è superficiale perché è un livello di descrizione e spiegazio-
ne che procede in modo orizzontale: esso, cioè, coglie solo fenomeni 
coscienti e, dunque, soltanto tra questi può cercare gli antecedenti di 
ciò che deve essere spiegato. Proprio per questo, non possiamo pensa-
re che il livello personale, da solo, possa sempre fornire una risposta 
esaustiva, o anche solo corretta, alle richieste di spiegazione sul per-
ché pensiamo, vogliamo, desideriamo o agiamo in un certo modo. Se, 
come ci accade in genere, le nostre spiegazioni in prima persona si 
basano solo su questo livello, rischieranno allora di essere spiegazioni 
parziali, oppure svianti, o addirittura prive di fondamento e, dunque, 
inventate. Questo non toglie, però, che sul livello personale sia pos-
sibile cogliere delle cause effettive che conducono a una certa espe-
rienza cosciente e/o a una certa condotta e, in certi casi, anche fornire 
spiegazioni affidabili e adeguate.
Bisogna, tra l’altro, osservare che una delle possibili fonti di discre-
dito delle spiegazioni di livello personale si lega al fatto di cercare sul 
livello personale tipi di spiegazioni che è in realtà errato voler trovare 
su tale livello, quale che sia il suo grado di affidabilità. Facciamo un 
esempio: normalmente un difensore del ruolo del livello personale di 
spiegazione non si aspetta che su tale livello sia possibile individuare i 
principali antecedenti causali di uno stato cosciente di sonnolenza o di 
fame. Si tratta, infatti, di esperienze che consistono nell’affacciarsi alla 
coscienza di una condizione che ha i suoi antecedenti in processi fisio-
logici inconsci dell’organismo, analizzabili solo su un piano sub-per-
sonale. Eppure, molto spesso siamo portati a cercare su un livello di 
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spiegazione personale la risposta al perché di fenomeni strutturalmente 
analoghi alla fame e al sonno. E anche le conclusioni tratte da certi 
esperimenti di psicologia sociale sembrano basarsi su questo equivoco. 
Ad esempio (per richiamare un famoso esperimento), non pare giusti-
ficato aspettarsi che sul livello personale sia possibile spiegare perché 
un certo paio di collant di nylon risulti preferibile al tatto rispetto ad un 
altro; oppure, perché qualcuno, in una certa situazione, si senta partico-
larmente attratto da una persona che vede per la prima volta.15 Il punto 
è che, affidabile o meno che sia il livello personale di spiegazione, la 
risposta a queste domande non è qualcosa che, per lo più, può cadere 
entro il suo ambito di pertinenza, e, dunque, non dovremmo sollecitare 
risposte in merito su questo livello. Se ci limitiamo al livello personale 
di descrizione e spiegazione, una sensazione di fame o di sonnolenza, 
uno stato di attrazione fisica o di improvviso disagio, la gradevolezza 
di una esperienza percettiva o di un’altra costituiranno altrettanti feno-
meni che emergono alla coscienza e che su tale livello possono essere 
constatati, ma non necessariamente spiegati, se con ciò si intende indi-
viduare antecedenti che diano conto del loro prodursi in modo esausti-
vo. È perciò piuttosto prevedibile che, se a qualcuno viene chiesto di 
spiegare il perché provi le sensazioni o le emozioni che di fatto sta pro-
vando, la sua risposta in prima persona potrà avere scarsa affidabilità ed 
egli finirà per elaborare risposte razionalizzanti, rifacendosi alle teorie 
o alle norme sociali che conosce. Ma solo una concezione immodesta 
dell’autotrasparenza e delle possibilità del livello di spiegazione perso-
nale può vedere in questo esito una messa in discussione del ruolo del 
livello personale in quanto tale. Esso deve invece essere modesto e non 
pretendere di poter spiegare interamente, da sé solo, ogni esperienza 
cosciente, quale che sia.16
15 Il riferimento è a due esperimenti dei quali il primo si può trovare in: Nisbett et 
al. 1977; mentre il secondo è il cosiddetto esperimento del “Love on the bridge”, 
così chiamato da T. D. Wilson [Wilson 2002, 100-102], e originariamente dovuto a: 
Dutton et al. 1974.
16 Al contempo, i resoconti situati sui livelli sub-personali non dovranno pretendere 
di aver spiegato esaustivamente fenomeni che, invece, per poter sussistere richiedono 
anche il concorso di fenomeni di livello personale e cosciente. In particolare, biso-
gna evitare di compiere ‘errori categoriali’ che diano l’impressione che l’analisi sul 




Esistono, però, anche esperienze e comportamenti che è ragionevole 
pensare che il livello personale dovrebbe contribuire a spiegare, se esso 
ha un qualche genuino valore esplicativo. In questo caso, la modestia 
delle spiegazioni di livello personale dovrà consistere nel riconoscere 
che esse hanno carattere parziale e che il loro contributo potrebbe sem-
pre dover essere integrato da quelli provenienti dal livello sub-persona-
le. O, addirittura, potrebbe dover essere rivisto alla luce delle risultanze 
di livello sub-personale.
Questo, però, non esclude che sul livello personale vengano indi-
viduati fattori originali e irrinunciabili dell’eziologia multifattoriale di 
una condotta e di una condizione coscienti. Il fatto è che, quando abbia-
mo a che fare con la coscienza, l’esistenza di più livelli di spiegazione 
impone, in genere, di riconoscere che le spiegazioni possono articolarsi 
su più livelli e, in alcuni casi, per essere soddisfacenti devono avere un 
carattere multilivello, perché un solo livello di spiegazione risulterebbe 
insufficiente, non adeguato.
Ad esempio: se a partire dalla richiesta di spiegazione di una con-
dotta, o di uno stato, passiamo poi a interrogarci anche sulle motiva-
zioni di quella che, sul livello personale, è stata individuata come causa 
di quella condotta o di quello stato, e procediamo sistematicamente a 
iterare questa richiesta di spiegazione, giungeremo inevitabilmente ad 
un punto in cui le possibilità esplicative di livello personale diminui-
scono o scompaiono. Ad esempio, mi può essere chiesto: “Perché ieri 
sei andato a Roma?”. In questo caso una risposta di livello personale, 
come “Perché avevo accettato l’invito a partecipare a un convegno”, 
sembra avere, in generale e nella maggior parte dei casi, un’altissima 
attendibilità (se il soggetto è sano e sincero). A questa risposta, però, 
potrebbe far seguito una nuova domanda: “E perché avevi accettato l’in-
vito a quel convegno?”. In questo caso, potrei rispondere: “Perché mi 
contribuito a spiegare. Per stare agli esempi della nota precedente: rendere conto del 
prodursi della “sexual attraction” è diverso dal rendere conto di uno stato di “amo-
re” (love), così come compiere una scelta tra beni alternativi è qualcosa di diverso 
rispetto a constatare quale oggetto risulti più gradevole alla percezione. Ma non è 
certo possibile in questa sede discutere le questioni legate alla validità e al significato 
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faceva piacere discutere con gli altri partecipanti al convegno”, o dare 
altre motivazioni accessibili sul livello personale. È plausibile che, in 
generale e nella maggior parte dei casi, si tratti di una risposta in buona 
misura attendibile, ma è anche possibile che vi siano fattori rilevanti 
che sfuggono alla risposta di livello personale e che, dunque, essa sia 
parziale, non completamente adeguata. In ogni caso, anche a questa 
mia risposta potrebbe seguire una nuova domanda: “E perché ti faceva 
piacere discutere con loro?”. Anche in questo caso, è certo possibile 
fornire una risposta di livello personale, ma sarà anche sempre più alta 
la probabilità che la sola risposta di livello personale sia parziale, inade-
guata, o addirittura inattendibile e fuorviante. Posso constatare di pro-
vare gioia o disagio nel fare qualcosa, ma è ben possibile che sul livello 
personale di analisi dell’esperienza cosciente non sia possibile spiegare 
compiutamente perché provo gioia o disagio nel fare quel qualcosa. In 
una prospettiva modesta, non solo è accettabile, ma è prevedibile che, 
giunti a parlare di certi stati coscienti o condotte intenzionali, l’indagine 
condotta sul solo livello personale di spiegazione non possa più fornire 
risposte adeguate. Al contempo, però, sembra che non possa esserci 
risposta adeguata alla domanda di partenza se si ignora il contributo 
originale del livello personale di analisi.
Si potrebbe obiettare che il livello personale non è solo un livello di 
spiegazione parziale e limitato, ma che, in effetti, esso coglie dei con-
tenuti coscienti dell’esperienza che non hanno alcun ruolo genuino ed 
originale nella catena multifattoriale che porta a un certo stato, o a una 
certa condotta dell’individuo. Dunque, tutte le spiegazioni articolate su 
questo livello sarebbero sistematicamente fallaci e frutto di mera razio-
nalizzazione o confabulazione.
In risposta a questa ipotesi, giova ricordare un’altra importante no-
tazione di uno dei ‘padri’ degli studi sull’inconscio cognitivo, Timothy 
Wilson: «There may be relatively few cases in which a response is 
the pure product of only the adaptive unconscious or only conscious 
thoughts» [Wilson 2002, 107]. L’osservazione di Wilson, riconoscendo 
un ruolo genuino a quanto si produce nell’ambito della coscienza, sem-
bra anche assegnare un genuino ruolo esplicativo a quanto è individuato 
sul livello personale e, dunque, giustificare la necessità del concorso di 




è generalmente frutto tanto di quanto accade sul piano dell’inconscio 
cognitivo, quanto di ciò che accade a livello cosciente, allora nessuno 
dei due livelli di spiegazione nella maggior parte dei casi sarà in grado, 
da solo, di dare un resoconto autosufficiente ed esaustivo di una condi-
zione o di una condotta che coinvolga la coscienza.
L’obiezione di quanti diffidano del livello personale di descrizione e 
spiegazione potrebbe, però, assumere questa forma: per quanto in linea 
di principio sia necessario il concorso del livello personale di spiega-
zione per avere resoconti adeguati della nostra condotta, il problema 
è che, di fatto, su tale livello vengono sistematicamente fraintesi la na-
tura e il ruolo causale dei fenomeni coscienti ai quali ci si riferisce. In 
effetti, i fraintendimenti connessi alla natura e al ruolo causale giocato 
da un vissuto cosciente sono sempre possibili. E questo perché, quando 
dobbiamo spiegare dei fenomeni la cui eziologia è (almeno potenzial-
mente) multifattoriale, in genere non possiamo pretendere di stabilire 
con certezza quale sia il ruolo effettivo di un fattore, se non possiamo 
valutare anche quello degli altri potenziali fattori. Dunque, non possia-
mo pretendere di stabilire il ruolo degli antecedenti coscienti di un dato 
fenomeno, se non conosciamo anche il concorso dei fattori di livello non 
cosciente; ma non possiamo neppure stabilire il contributo e il ruolo dei 
fattori di livello subpersonale nel prodursi di uno stato o di una condot-
ta di tipo cosciente, prescindendo dal possibile concorso dei fattori di 
livello personale.
In ogni caso, il punto è che, se Wilson ha ragione, per la nostra con-
dotta sembrano essere abitualmente rilevanti anche dei fattori coscienti 
che possono essere colti solo sul livello personale: e, per quanto le cate-
gorizzazioni e le spiegazioni articolate su questo livello possano essere 
manchevoli o da rivedere, non sarà prescindendo da tale livello che la 
nostra spiegazione dell’esperienza e dell’agire umano potrà essere sod-
disfacente. Si tratterà, semmai, di essere sempre aperti a rivedere (anche 
in modo sistematico) le categorie e le spiegazioni di livello personale, 
grazie all’insieme delle nostre conoscenze.
In definitiva, il punto è che nessuno dei due tipi di livello di spie-
gazione dovrebbe essere assolutizzato e nessuno dei due, da solo, potrà 
garantire di fornirci sempre risposte adeguate ed esaustive alle nostre 
domande. Del resto, se una spiegazione situata su un solo tipo di livello 
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presenta dei limiti, essi in genere non si ‘scorgono’ rimanendo soltanto 
su quel livello. In molte situazioni potremo, dunque, avere bisogno del 
concorso di due livelli irriducibili e che non solo cooperano tra loro, 
ma incidono l’uno sull’altro. ‘Incidono’ nel senso che le evidenze che 
emergono su uno dei due livelli possono influenzare ciò che cerchiamo 
o affermiamo nel quadro dell’altro tipo di livello di analisi, e possono 
anche portarci a rivedere il significato che attribuiamo a quanto risulta 
su uno dei livelli.
Può, però, anche accadere che, per certi fenomeni, o per certi tipi 
di domande, la risposta situata su uno solo dei due tipi di livello sia 
pienamente soddisfacente. Questo almeno alla luce di una concezione 
pragmatica della spiegazione e del fatto che, nello spiegare una qua-
lunque nostra esperienza, scelta o condotta, siamo comunque costret-
ti a operare una selezione tra gli innumerevoli processi ed eventi che 
caratterizzano, in un dato momento, la persona che sceglie o agisce 
e il contesto nel quale essa si situa. Inoltre, è sempre possibile che le 
risultanze situate sui livelli sub-personali di spiegazione siano piena-
mente congruenti o pienamente compatibili con la spiegazione di livello 
personale e, dunque, non influiscano direttamente sulla affidabilità di 
essa, al punto che questa sarà la stessa, sia che non conosciamo queste 
risultanze, sia che invece le apprendiamo.
C’è almeno un’altra obiezione da considerare rispetto alla tesi se-
condo cui il livello personale di descrizione e spiegazione avrebbe un 
contributo indispensabile e irriducibile da fornire nei resoconti che ri-
guardano il soggetto agente. Si potrebbe, infatti, sostenere che, ferma 
restando la legittimità di tale livello, esso però non individua delle vere 
e proprie cause, ma semplicemente delle ragioni dell’agire, alle quali 
è possibile, sì, fare appello da parte del soggetto, ma che non possono 
concorrere a spiegare perché si produca una certa azione o una certa 
condizione, come fanno invece i fattori situati sui livelli subpersonali. 
La questione nel suo complesso non può certo essere affrontata qui. Ma, 
se la distinzione concettuale tra ragioni e cause può avere un importante 
rilievo, l’idea che le ragioni non possano mai avere anche il ruolo di cau-
se pare insostenibile. Sembra anzi che in genere riteniamo che qualcosa 
sia una ragione dell’agire di un agente, se ha anche concorso a causare il 
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prodursi di quell’agire in quell’agente.17 Per questo, il livello personale 
di descrizione e spiegazione può offrire un genuino contributo anche 
alla spiegazione causale della condotta umana.18 Il fatto è allora che, 
come ha sostenuto Alfred Mele: «There is a powerful evidence for the 
truth of the following thesis: the fact that an agent consciously decided 
to A or had a conscious intention to A sometimes has a place in a causal 
explanation of a corresponding overt intentional action» [Mele 2009, 
144].19 Del resto, si può osservare che, se sul livello personale si indivi-
duassero le ragioni ma non le cause dell’agire (le quali sarebbero acces-
sibili solo sul piano dell’indagine naturalistica di livello sub-personale), 
allora non si vede come le indagini di livello subpersonale potrebbero 
confliggere con le affermazioni di livello personale, fino a farcele met-
tere in discussione. In realtà, le ragioni individuate sul livello personale 
ci fanno comprendere qualcosa delle azioni nella misura in cui sono 
(o possono essere) cause di esse. Ed è dunque perché entrambi i livelli 
concorrono a individuare tipi (diversi) di cause che essi possono anche 
entrare in conflitto.
Quanto detto dovrebbe fornire alcune ragioni di fondo per rigettare 
una prospettiva eliminativista relativamente al livello personale di de-
scrizione e spiegazione. Ma insostenibile risulterà anche, per le stesse 
ragioni, la tesi, simmetrica e contraria, che potremmo definire isolazio-
nista: quella, cioè, secondo la quale le spiegazioni situate sul livello per-
sonale sarebbero sempre ‘sufficienti a se stesse’, non necessiterebbero 
della interazione con quanto è rilevabile solo su livelli sub-personali.
17 Come ha sostenuto Donald Davidson «non vi è alcun conflitto inerente tra le spie-
gazioni di ragione e le spiegazioni causali. Dal momento che credenze e desideri sono 
cause delle azioni di cui costituiscono la ragione, le spiegazioni di ragione includono 
un elemento causale essenziale» [Davidson 1982, tr. it. 23]. E Alasdair MacIntyre ha 
affermato: «solo se e nella misura in cui le buone ragioni sono causa di azioni, e solo 
se e nella misura in cui le buone ragioni sono causalmente efficaci proprio perché e 
nella misura in cui esse sono buone ragioni, vi sono agenti razionali. Una qualsiasi 
concezione della razionalità pratica che fallisca come concezione causale fallisce del 
tutto» [MacIntyre 1988, tr. it. 155].
18 Come ha osservato Tyler Burge: «No one has shown that mentalistic explanation is 
either noncausal or non-descriptive. Nor is either view plausible» [Burge 1993, 347].
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L’intuizione di base di coloro che difendono la completa autonomia 
del livello personale sembra legarsi al fatto che i fenomeni mentali co-
scienti, come dolori, desideri, intenzioni, scelte etc., possono essere colti 
soltanto su tale livello. Essi, cioè, non possono neppure essere concepiti e 
identificati in quanto tali se non su un piano personale e sarebbero, dun-
que, le descrizioni e le spiegazioni situate su un tale livello lo spazio di 
intelligibilità necessario perché possiamo trattarne in modo appropriato. 
Perciò, se non ci collochiamo su un livello personale, semplicemente tali 
fenomeni vengono meno, scompaiono senza essere stati ridotti. Si tratta, 
del resto, di un’idea che era già presente, all’origine del dibattito sul “livel-
lo personale”, nelle considerazioni di Dennett sul dolore:
Quando […] abbandoniamo il livello personale, abbandoniamo, 
in un senso molto reale, anche l’argomento dei dolori […] la no-
stra analisi alternativa non può essere affatto un’analisi del dolo-
re, ma piuttosto di qualcos’altro dei movimenti dei corpi umani 
o dell’organizzazione del sistema nervoso […] Abbandonare il 
livello personale di spiegazione significa far proprio questo: ab-
bandonare i dolori e non portarseli dietro per identificarli con 
qualche evento fisico [Dennett 1969, tr. it. 129].
Siamo qui di fronte a quella che Davies ha efficacemente definito «no 
need to descend objection» [Davies 2000, 100] e che, citando Witt-
genstein, potremmo anche chiamare tesi del “nothing is hidden”: il 
significato del discorso situato sul livello personale di analisi sarebbe 
‘impermeabile’ a quanto eventualmente dovessimo scoprire ‘scenden-
do’ nel cervello e ‘scavando’ nei processi subliminali. Così, ad esem-
pio, Hornsby, che ha il merito di aver riproposto questo tema, sembra 
suggerire non solo che certi fenomeni come la causazione mentale, o 
il credere e giudicare siano accessibili solo sul livello personale, ma 
anche «that there are personal-level facts no further illumination of 
which can be got by digging deeper» [Hornsby 2000, § 2].20 Rispetto a 
20 «The phenomenon called mental causation is on view only at the personal level; and 
a person’s trying to do something or her believing something, cannot be thought of 
either physicalistically or as something that is mental in Descartes’s sense and alien 
to the world of causes» [Hornsby 2000, § 2]. Cfr. Hornsby 1997, 157-220.
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questo tipo di affermazioni sembra necessario distinguere tra due tesi, 
di differente plausibilità.
Da un lato, infatti, pare ragionevole asserire che la definizione teo-
rica di un tipo di fenomeno cosciente richieda il concorso di proprietà 
che sono analizzabili solo sul livello personale e che non possono essere 
colte ricorrendo esclusivamente ad approcci di carattere sub-personale. 
Tali proprietà, inoltre, non sono pensabili come la semplice risultante di 
una serie di proprietà situate su livelli sub-personali.
D’altra parte, però, questo non implica che le indagini e le cono-
scenze situate su livelli sub-personali non abbiano nessun rilievo ri-
spetto al prodursi, al ruolo causale e alla valutazione di una occorrenza 
di quel tipo di fenomeno. Del resto, questo è confermato da quanto di 
fatto tende ad avvenire in alcune situazioni: accade, infatti, che alla luce 
di nuove risultanze provenienti dagli studi cognitivi e neuroscientifici, 
non possiamo più attribuire all’occorrenza di un certo vissuto coscien-
te la genesi e/o la natura e/o il ruolo causale che eravamo precedente-
mente inclini ad attribuirgli. Del pari, in alcune specifiche situazioni, 
non possiamo continuare a far uso in modo analogo al passato di certe 
spiegazioni di livello personale, dopo aver scoperto quale ruolo tendono 
a rivestire, in certe situazioni alcuni processi subliminali. Dunque, la 
irriducibilità del livello personale di spiegazione e la sua genuina natura 
causale, non legittimano la tesi di un suo ‘isolamento’ rispetto ai livelli 
sub-personali pertinenti e sembra che la “no need to descend objection” 
non possa essere considerata valida.21 Il punto di vista eliminativista e 
quello isolazionista appaiono, anzi, come programmi di ricerca inade-
guati per ragioni analoghe e contrarie. La prospettiva alla quale dob-
biamo fare riferimento pare, dunque, quella della «interazione senza 
riduzione», come l’ha battezzata Martin Davies.22
21 È il caso di aggiungere che, di per sé, la legittimità e l’indispensabilità di un livello 
personale di descrizione e spiegazione non implicano la necessità di difendere l’e-
sistenza dei privilegi epistemici tradizionalmente spesso connessi all’uso in prima 
persona delle categorie psicologiche di livello personale (ad esempio: infallibilità del-
le autoascrizioni in prima persona, immunità dall’errore di misidentificazione etc.).
22 Cfr. Davies 2000. L’idea generale di una «interazione senza riduzione» mi pare si 
possa esprimere anche parlando di «a reflective equilibrium between dependence 
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4. Dal livello personale alla persona
La prospettiva di una “interazione senza riduzione” sembra non solo 
quella preferibile su un piano teorico, ma anche quella di fatto adotta-
ta per produrre e dare rilevanza alle indagini sull’inconscio cognitivo. 
Infatti, solo per fare un esempio, tra i numerosissimi processi di livello 
sub-personale che avvengono nel nostro cervello, in genere consideria-
mo rilevanti per la psicologia e le scienze cognitive soprattutto quelli 
che riusciamo a correlare a processi e stati mentali accessibili sul livel-
lo personale.23
Anche il valore conoscitivo e gli effetti pratici che possiamo attri-
buire alle indagini sui processi di livello sub-personale sembrano larga-
mente connessi alla interazione tra livelli. Poniamo, infatti, che l’indagine 
scientifica dimostri che in un certo tipo di situazione le nostre credenze 
e/o deliberazioni risultano sistematicamente alterate dal concorso di fat-
tori inconsci e sottratti al nostro controllo cosciente. Allora, se anche non 
possiamo rendere direttamente accessibili in modo cosciente quei fattori, 
tuttavia sarà possibile, una volta appreso questo loro ruolo, decidere con-
sapevolmente e volontariamente di correggere gli effetti di tali fattori, o, 
almeno, tenerli consapevolmente presenti in sede esplicativa, a differenza 
di quanto accadeva prima. È questa quella che possiamo chiamare con-
sapevolezza indiretta dell’influenza dei processi subliminali, dalla quale 
può derivare la capacità, riflessiva e non introspettiva, della persona di 
regolarsi in base a tale consapevolezza, rendendo meno rilevante l’even-
tuale effetto distorsivo dei processi inconsci. Una simile consapevolezza 
indiretta non consiste nel rendere direttamente coscienti e trasparenti i 
processi subliminali, ma nel renderci indirettamente avvertiti di essi e dei 
loro effetti grazie agli studi in terza persona, quasi trattando «se stesso 
come un altro» (per servirsi di un’espressione di Paul Ricoeur). Questa 
consapevolezza indiretta del ruolo giocato dai processi subliminali in noi 
e la connessa capacità di regolarsi in base a tale consapevolezza sembra, 
anzi, costituire uno dei benefici principali che la conoscenza situata sui 
livelli sub-personali può apportare: ma tale consapevolezza indiretta ri-
chiede, ancora una volta, il concorso di una interazione tra livelli sub-per-
sonali e livello personale.
23 Cfr. anche Di Francesco et al. 2014.
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Questa imprescindibile interazione tra i due tipi di livelli pone, però, 
anche un problema che potrebbe rappresentare il vero “problema diffici-
le” della filosofia della mente odierna e che, una volta rimosse le tentazio-
ni eliminativiste o isolazioniste, può essere apprezzato in pienezza.
Mi riferisco a quello che Bermúdez ha chiamato «interface prob-
lem»,24 ossia il problema di come interfacciare quanto emerge sul livel-
lo personale di descrizione e spiegazione, e quanto emerge sui livelli 
sub-personali. In altri termini, si tratta di capire: «how explanations 
expressed in a folk mental vocabulary (including terms such as ‘be-
lief’, ‘desire’, ‘intention’, etc.) could be linked to a variety of scientific 
explanations, whatever their form: computational, neuronal, etcetera» 
[Di Francesco et al. 2016, 21]. Infatti, i due tipi di livelli esplicativi non 
sono solo diversi, ma hanno anche vocabolari e stili così alternativi da 
rendere problematico integrarli e farli convergere in quello che Sellars 
avrebbe chiamato uno sguardo «stereoscopico», o «sinottico». La que-
stione, in effetti, era già stata posta, da Dennett: «Il riconoscimento 
che ci sono due livelli di spiegazione, dà origine all’onere di metterli 
in relazione, e questo è un compito che non è al di fuori del campo del 
filosofo» [Dennett 1969, tr. it. 131].
Posto che i due livelli siano entrambi irrinunciabili e non siano in-
teramente riducibili l’uno all’altro, sembra che il problema dell’interfac-
cia, o delle «inter-level relations» (come l’ha chiamato Skidelsky), non 
sia risolvibile né entro la cornice concettuale offerta da uno dei due, né 
(per definizione) semplicemente giustapponendo l’uno all’altro, come 
livelli irrelati (il che sarebbe un modo per non interfacciarli). Per poter 
interfacciare i due tipi di livelli sembra infatti necessario uno spazio 
logico-concettuale entro il quale sia possibile situare tanto i fenomeni 
appartenenti al livello personale, quanto quelli appartenenti ai livelli 
sub-personali. Ma, per ipotesi, poiché si tratta di livelli distinti e irridu-
cibili, nessuno dei due, da solo, potrà essere adeguato a questo compito.
Dunque, l’interazione tra i fenomeni appartenenti ai due distinti li-
velli non potrà essere affrontata (e in realtà neppure posta) su nessuno 
dei due singoli livelli, perché nessuno dei può costituire la cornice, lo 
‘spazio’ entro cui pensare la loro correlazione, il loro interfacciarsi. 
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Risulta necessario individuare un terzo, che costituisca lo ‘spazio’ reale 
e categoriale per l’interazione, la distinzione, la correlazione, la coesi-
stenza e il conflitto tra i fenomeni collocati sui due diversi livelli.
A me pare che l’individuazione di questo ‘terzo’ ci sia suggerita già 
dalle espressioni che stiamo usando: livello personale/livello subperso-
nale. È infatti singolare che si faccia ampio ricorso all’aggettivo, ma non 
abbia in genere più alcun ruolo il soggetto (non: la sostanza) da cui esso 
deriva: la persona. Propongo che il ‘terzo’ che cerchiamo sia costituito 
appunto dalla persona e, dunque, dal ricorso alla categoria di ‘persona’.
‘Persona’, nell’interpretazione che difendo,25 non è una categoria 
appartenente al livello personale, ma la categoria che designa il parti-
colare di base al quale tanto i fenomeni, le proprietà e le categorie di li-
vello personale, quanto i fenomeni, le proprietà e le categorie propri del 
livello sub-personale possono essere riferiti, tanto quelli descrivibili e 
spiegabili in termini naturalistici, quanto quelli che richiedono concetti 
non naturalizzati/naturalizzabili.
Se chiamiamo ‘personale’ il livello personale di descrizione e spie-
gazione, non è perché alla persona appartenga solo quanto si situa su 
tale livello, ma perché esso designa quanto è accessibile all’esperienza 
diretta ordinaria in prima persona. Esso, cioè, è il livello sul quale si 
situa l’esperienza soggettiva delle persone e ciò che non è accessibile su 
tale livello, non è che non appartenga loro, ma non è oggetto della loro 
esperienza diretta. Allo stesso tempo i fenomeni situati sul livello per-
sonale sono anche quelli che tradizionalmente sono considerati i tratti 
più preziosi e personali della vita di un individuo. Ma appartengono alla 
persona anche i fenomeni, le proprietà, le funzioni e gli attributi acces-
sibili solo grazie a livelli sub-personali di indagine. Per questo il concet-
to di ‘persona’ designa quel tipo di particolare di base che costituisce lo 
‘spazio’ reale e logico di possibilità e comprensibilità tra quanto in noi 
25 L’interpretazione che propongo si ispira in una certa misura alla concezione della 
persona tratteggiata da Peter Strawson nel III capitolo di Individuals: «Ciò che dob-
biamo riconoscere [...] è la primitività del concetto di persona, dove per concetto di 
persona intendo il concetto di un tipo di entità tale che tanto i predicati attribuenti 
stati di coscienza quanto i predicati attribuenti delle caratteristiche corporee, una 
situazione fisica ecc. siano ugualmente applicabili a un singolo individuo di quel 
singolo tipo» [Strawson 1959, tr. it. 83-84; cfr. anche 1985, 54].
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è conscio e quanto è inconscio, quanto è volontario e quanto è involon-
tario, quanto è ricordato e quanto è rimosso, quanto è deciso e quanto è 
istintuale, quanto è naturale e quanto è culturale, quanto è sincronico e 
quanto è diacronico, quanto è permanente e quanto è mutevole, quanto 
può essere descritto e spiegato sul livello personale e quanto solo su 
livelli sub-personali.
Intendo dire che è il fatto che tutti questi aspetti appartengano a 
una persona che rende possibile che essi abbiano la natura che hanno, 
che interagiscano come fanno, che coesistano, mutino e confliggano, 
si integrino o si disgreghino nei modi che veniamo scoprendo. E il ri-
ferire, l’attribuire tutti questi aspetti a una persona è la precondizione 
per poter comprendere tutti questi aspetti. Ad esempio, ritengo che sia 
proprio il fatto di riferirli tutti a una persona che ci predispone a com-
prendere la ‘dislocazione’ cosciente o inconscia dei vari processi e delle 
varie funzioni, le modalità e le cause del loro interagire e i loro scopi. 
Tale attribuzione, inoltre, ci abilita a fare appello nello spiegare tanto 
a fattori biologico-evolutivi, quanto a fattori socio-culturali, appunto 
perché la persona è quel particolare di base al quale appartengono tanto 
caratteri di tipo biologico-naturalistico, quanto caratteri irriducibilmen-
te intenzionali, ‘mentaliatici’, culturali.
La persona, dunque, non è semplicemente presente sul livello per-
sonale, non è presente solo quando si manifestano certe specifiche ca-
pacità e funzioni di livello superiore che ci fanno parlare di ‘io’, ‘sé’ 
o ‘soggetto’,26 ma rappresenta lo spazio reale e categoriale per tutte le 
possibili vicende di queste capacità e funzioni. Questo è anche il moti-
vo per cui la categoria di ‘persona’, come categoria basilare di sintesi, 
non solo sembra poter resistere meglio di quella di ‘io’, ‘sé’ e ‘soggetto’ 
alle nuove sfide della scomposizione naturalistica della nostra mente, 
ma proprio da quella scomposizione e dalla crisi di tali nozioni sembra 
trarre nuove ragioni di attualità.27
26 «L’essenziale è […] che non si identifichi la persona con il momento di essa che si 
manifesta come <io>, come se non fosse sé stesso che ciascuno pur sempre esprime 
nelle azioni e nelle risposte affettive, più o meno volontarie e più o meno consapevoli, 
che lo motivano» [De Monticelli 2003, 91].
27 Paul Ricoeur aveva osservato: «Se la persona ritorna, ciò accade perché essa resta 
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Questa concezione della persona impone, però, di abbandonare la 
visione psicologica e “coscienzialista” di essa invalsa da Locke in poi, 
ma estranea alla tradizione che va da Boezio al XVII secolo. Secondo 
la concezione psicologica, come ricordato in apertura, l’essere una 
persona (e il conservarsi la stessa persona attraverso il tempo) ha a 
che fare con il possesso (e la conservazione) di alcune proprietà della 
coscienza e della memoria e l’essere umano è persona solo in ragione 
della presenza delle sue funzioni più elevate e complesse, che emergo-
no dalla fragile integrazione di molti processi sub-coscienti ben fun-
zionanti. Questa interpretazione, come detto, fa del concetto di perso-
na un concetto fasale, cioè che si applica ad un certo tipo di entità solo 
per una fase della sua vita. Ad esempio, noi saremmo uomini ai quali, 
per lo più, capita di essere persone per una certa fase della loro vita.28 
Sembra invece necessario tornare ad un diverso concetto di persona, 
come concetto sortale puro,29 cioè come concetto che indica che sorta 
di entità qualcosa è per l’intera durata della sua esistenza. Ciò com-
porta di riconoscere che ‘persona’ non ci individua solo in rapporto 
all’esercizio attuale e efficace di alcune nostre funzioni e capacità ca-
noniche (come autocoscienza e memoria), non individua, cioè, solo il 
evocate da altri; voglio dire: un candidato migliore rispetto a tutte le altre entità ere-
ditate dalle bufere culturali sopra ricordate. Rispetto a “coscienza”, “soggetto”, “io”, 
la persona appare un concetto sopravvissuto e ritornato a nuova vita» [Ricoeur 1983, 
tr. it. 27, cfr. anche 1983, tr. it. 38].
28 Inoltre, essa comporta la violazione della transitività per l’identità diacronica della 
persona, vale a dire che, in base a questa concezione, è possibile che una persona A 
al tempo t1 sia la stessa persona che la persona B al tempo t2 e che la persona B al 
tempo t2 sia la stessa persona che la persona C al tempo t3, mentre però la persona 
A e la persona C non sarebbero da considerare come la stessa persona. In proposito, 
cfr. Gabbani 2007, I parte.
29 Hale e Wright hanno caratterizzato un «pure sortal concept» (differenziandolo da 
un concetto fasale, o funzionale) nel modo seguente: «For an object to fall under a 
pure sortal concept is for it to be a thing of a particular generic kind – a person, a tree, 
a river, a city or a number, for instance – such that it belongs to the essence of the 
object to be a thing of that kind. If an object is an instance of a pure sortal concept, 
then it is so necessarily and thus could not survive ceasing to be so. Pure sortals thus 
contrast with what Wiggins calls phase sortals – caterpillar, sapling, tadpole, and so 
on – where we precisely allow for one continuing object to survive the transition from 
one phase to another» [Hale et al. 2001, 387]. Cfr. anche Grandy 2016.
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tipo di entità a cui esse sono attualmente ascritte, ma il tipo di entità 
a cui sono ascrivibili. E tale concetto costituisce, dunque, lo spazio 
reale e categoriale entro il quale la presenza, come anche l’assenza/il 
venir meno/l’alterarsi di esse è intelligibile.30
‘Persona’, perciò, individua la sorta di entità che noi siamo in tut-
te le vicissitudini possibili delle nostre funzioni, capacità e proprietà, 
sia quelle coscienti, che quelle inconsce, sia quelle che appartengono 
al livello personale di descrizione e spiegazione, sia quelle che appar-
tengono ai livelli sub-personali, sia quelle comprensibili solo alla luce 
dell’intrecciarsi (armonico o conflittuale) di questi tipi di livelli.
È bene precisare che questa proposta circa il modo di concepire 
la persona e noi stessi come persone, non presuppone di assumere un 
qualche impegno metafisico sulla natura ultima della persona (e di noi 
stessi), ad esempio interpretando la persona al modo di una sostanza.31 
Si tratta, più modestamente, di affermare che la categoria di ‘persona’ è 
una categoria primitiva che dovrebbe figurare nel nostro schema concet-
tuale migliore per rendere conto di noi stessi e della nostra esperienza.32
Naturalmente, impostare in questo modo la questione del rapporto 
tra livelli non significa in alcun modo aver risolto il problema dell’in-
terfaccia (né, forse, esiste una soluzione generale a tale problema). Si è 
cercato, però, di offrire una cornice filosofica minimale entro la quale 
poter svolgere un lavoro di ricerca che, ovviamente, non ha caratte-
30 Sempre Strawson affermava: «l’idea di un predicato è correlativa a quella di un 
ambito di individui distinguibili di cui il predicato possa essere affermato in modo si-
gnificativo, per quanto non necessariamente in modo veritiero» [Strawson 1959, tr. it. 
82 nota 3]. Nello stesso capitolo, il tipo di entità ‘persona’ è caratterizzato come «un 
tipo […] tale che a ogni individuo di quel tipo debbano essere attribuiti, o attribuibili, 
tanto stati di coscienza, quanto caratteristiche corporee» [Strawson 1959, tr. it. 85].
31 Cfr. su questo, più ampiamente: Gabbani 2007, 2014.
32 Sarà appena il caso di precisare che non siamo qui di fronte ad una forma di ‘in-
ferenza alla miglior spiegazione’, come quella alla quale si appellano, ad esempio, 
alcuni realisti scientifici per giustificare la credenza nell’esistenza di entità inosser-
vabili. In questo caso, infatti, non si tratta di introdurre alcuna entità inosservabile, 
ma di stabilire quale sia il miglior modo di concepire noi stessi, in base a tutto ciò 
che sappiamo del tipo di entità che ciascuno di noi è (e, evidentemente, in questa 
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re soltanto filosofico, ma anche scientifico. Alcuni scienziati, del resto, 
mostrano una notevole consapevolezza della importanza di questa sin-
tesi e del bisogno di ‘interfacciare’ i diversi livelli di conoscenza (come 
anche aperture circa il ruolo che il concetto di persona può svolgere in 
questa prospettiva).33
Al contempo, entro il quadro di un simile concetto di persona e di 
identità personale acquistano senso pieno le dinamiche di formazione 
e trasformazione degli individui, il prolungato lavoro su di sé richiesto 
a ciascuno, l’impegno nella costruzione di narrative personali fertili e 
coerenti, la comprensione di una biografia come qualcosa di più di un 
succedersi irrelato di eventi, o di uno sciame di movimenti e impulsi 
puntiformi. Tutto questo richiede, infatti, un’identità personale capace 
di persistere nel mutare delle forme, di articolarsi (conflittualmente e/o 
armonicamente) su più dimensioni, di resistere oltre le alterne, provvi-
sorie e fragili vicende delle funzioni e capacità che abbiamo, facendo da 
cornice stabile alle vicissitudini cangianti di una storia come la nostra, 
che alcuni chiamano esistenza.
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Abstract
The paper aims at elaborating a concept of a person in the light of recent develop-
ments in philosophy of mind and psychology, moving from an awareness of the cur-
rent misfortune of this concept.
Firstly, the distinction between personal and subpersonal levels of description 
and explanation is examined, also in connection with the discoveries concerning the 
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so-called ‘cognitive unconscious’. Then, the thesis according to which the personal 
level of explanation is not trustworthy at all (or may be reduced to subpersonal levels) 
is refuted and the need for an interaction between the two levels defended.
This conclusion, however, leaves us with the problem of interfacing the two lev-
els. I argue that a necessary premise for dealing successfully with this ‘interface 
problem’ is to restate a conception of ourselves as persons, while ‘person’ is con-
ceived as a sortal concept. Thus ‘person’ is to be considered not a concept belong-
ing to the personal level of analysis, but the concept of a basic particular to which 
both personal-level and sub-personal level properties can be attributed. For this very 
reason, a person is also the real and logical space of possibility and intelligibility 
of the phenomena belonging to the personal level, as well as of those belonging to 
the sub-personal levels, namely their coexistence, conflict, integration, etc. It is also 
for this reason that the concept of a person is more useful and valuable today than 
those of ‘I’, ‘subject’, and so on. The proposal defended in this paper does not have 
a metaphysical character; nevertheless this way of conceiving persons (and personal 
identity) implies a break with the tradition opened by Locke: but this line of thought 
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PHILOSOPHIE DER NATUR: 
TWO KEY DIMENSIONS OF THE PERSONAL SELF
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space; 4. The pre-critical experience of the Leib; 5. Concluding remarks.
1. Introduction
Although Nicolai Hartmann’s theory of knowledge is embedded in Kant’s thinking and recalls many of its themes in a constant confron-
tation, Hartmann’s perspective differs from Kant’s transcendental approach 
for a key reason: a basilar realism. According to Hartmann, the ontological 
principles of reality – both the fundamental ones, which are common to all 
layers of being, and the special ones, unique to one layer or a subset of layers 
– are effectively mirrored by our categories of thought. One could say that 
between the two poles there is a fundamental isomorphism. Consequently, 
on several occasions Hartmann diverges explicitly from the «idealism of 
consciousness [Bewusstseinsidealismus]» [Hartmann 1980, 366] of many 
contemporary philosophers of the phenomenological (Edmund Husserl) or 
transcendental approach (Jakob von Uexküll). According to them, subjec-
tive experience would be a sort of unavoidable filter against the external 
world and, therefore, it risks becoming the only sphere of experience that is 
fully real. Nevertheless, it should be said that Hartmann considers realism as 
neither ontologically nor logically proved, nor even as passible to be proven. 
Rather, he viewed it only as a more fecund and essentially less problematic 
position than all theories that, in a radical way, separate conscious experience 
and external reality, as well as representation and “things-in-themselves”.1




It is not our goal here to discuss Hartmann’s basilar realism in-
depth. However, it must be highlighted that his attitude is not at all an 
“ingenuous realism”. The categories of knowledge that reflect the basic 
structure of reality are neither given a priori, nor unchangeable. They 
have been gained through a long process of conceptual clarification that 
has been carried out by philosophers; today, this work continues main-
ly with science. This is particularly true for those categories that are 
peculiar to a limited field of being (the so-called spezielle Kategorien) 
and, therefore, it is also true for the entire categorial discussion that is 
developed in the text we are dealing with, Hartmann’s Philosophie der 
Natur – whose subtitle reads, relevantly, Abriss der speziellen Kategori-
enlehre (Outline of a Doctrine of the Special Categories).
To emphasise Hartmann’s realism is a good starting point for un-
derstanding his view of the personal experience of space and the living 
body (the Leib). In Hartmann’s Philosophie der Natur, there are two 
distinct ways for human beings to acquire knowledge of nature and of 
themselves as natural beings: on the one hand, through spontaneous 
faculties such as perception, memory, and imagination; on the other 
hand, through reflexive analysis (which includes philosophical, logical, 
and scientific perspectives on reality). Both ways of acquiring knowl-
edge are realistic and rely on a basilar ontological agreement with the 
nomenological approaches create a problem that they cannot solve: even if the whole 
world of experience «should be appearance, then the appearance would have to be 
explained» («[auch wenn die Erlebniswelt] Schein sein sollte, dann müßte das Schein 
erklärt werden», Hartmann 1980, 367). In other words, says Hartmann, having de-
clared the external reality inaccessible, radical subjectivists not only cannot explain 
why subjective phenomena arise, and why they arise in a particular way, but they 
«simply shift the burden of proof on opponents», or in original: «sie schieben ein-
fach die Beweislast dem Gegner zu» [Hartmann 1980, 367], asking them to prove 
the connection between extra-consciential reality and representation. That this con-
nection exist, is, for Hartmann, an immediately given, pre-reflective attitude of the 
mind, from which we should move: phenomena should not be proved or justified, 
they should firstly be described (and, here, even phenomenology can give a valuable 
contribution) and, secondly, systematically explained through categorical analysis. 
The actuality of Hartmann’s position is also clearly visible in a recent paper by Keith 
Peterson, who analyzes Hartmann’s realism in connection with the so-called “new 
realism” of contemporary philosophers such as Quentin Meillassoux, Ray Brassier, 
and Maurizio Ferraris (see Peterson 2016).
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extra-subjective reality. Intuitive categories allow us to acquire knowl-
edge in a spontaneous, often inconsequent, but very rich and personal 
manner, while philosophical and scientific categories work in a reflec-
tive, analytic manner. As we shall see through the examples of space 
and Leib, the first approach of the intuitive experience allows Hartmann 
to recover, in a realistic frame of thought, themes and suggestions that 
the 20th Century philosophy has developed mainly as phenomenology. 
Incidentally, one would not expect to find these themes and suggestions 
inside Hartmann’s philosophy of nature. This paper proposes an initial 
investigation of such convergences, which, if they are proved, deserve 
to be further explored through a more accurate comparison with the 
phenomenological tradition.
2. Hartmann’s double approach to natural categories
Before going further, it is necessary to briefly sketch the basic structure of 
Hartmann’s ontology. According to Hartmann, being is divided in ideal 
being and real being. The first realm includes two typologies of timeless 
entities, with mathematical and logical entities on one side, and ethical 
values on the other. The real being, which is subjected to time and pro-
cessuality, is divided into four major types: inorganic being, organic be-
ing, psychic being and spiritual being (which, in turn, includes history, 
institutions, culture, and personal life). The sphere of nature extends itself 
on the first two levels, that of the inorganic and the organic being. Hart-
mann’s natural ontology is based on two main traits: its stratified charac-
ter – in line with the ontological view of the previous works, firstly Der 
Aufbau der realen Welt [Hartmann 1940] – and its overall processuality. 
The most general categories of nature are space, time, process, change, 
causality, and the character of system; many of these categories, such as 
time, regard the whole real being. Besides these, there are also special cat-
egories that are specific to the living being, such as the holistic character 
of organism, self-regulation, reproduction, and variability.
Nature is also the ontological sphere where the aforementioned 
duality of the human knowledge – divided into spontaneous, intuitive 
forms on one hand, and in reflected thought on the other – can be ob-
served in the clearest way. Even here, Hartmann’s approach is system-
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atic: already the categories of the inorganic layer, which includes the 
basilar coordinates of all natural processes (the so-called “dimension-
al” categories), are considered both as pre-critical, immediate forms of 
human consciousness and as reflected forms which have undergone a 
process of critical, philosophical, and scientific elaboration. In the con-
crete articulation of Hartmann’s Philosophie der Natur, each category 
is discussed firstly as a critical form of thought and secondly, in a ded-
icated paragraph, as a category of intuition (Anschauung), imagination 
(Vorstellung), or pre-critical consciousness (Bewusstsein). To mention 
just a few examples, the section on time concludes with the broad para-
graph “Real time and intuitive time (Realzeit und Anschauungszeit)”; 
the section on space with the paragraph “Intuitive Space (Der Anschau-
ungsraum)”; the section on processuality with the paragraph “Process 
as category of consciousness (Der Prozess als Bewussteseinskatego-
rie)”; the section on causality with the paragraph “Causality as category 
of consciousness (Kausalität als Bewusstseinskategorie)”; and so on.2
This systematic double approach to categories is interrupted when 
Hartmann’s analysis approaches the categories of the organic being. 
Already the category of the dynamic structure (dynamisches Gefüge), 
which marks the border between inorganic and living being, is charac-
terised by a pronounced «extraneity to consciousness [Bewusstseins-
fremdheit]» [Hartmann 1980, 476]. Then, in the midst of the organic 
being, the pre-critical consciousness fails completely to grasp the cat-
egories that inform the real being. According to Hartmann, this phe-
nomenon would explain the frequency and regularity of the errors that 
human beings commit in analysing this ontological layer (in particular, 
its specific form of causality). With the organic being, the philosopher 
says, opens up «the great gap [die groβe Lücke]» of human knowledge 
[Hartmann 1980, 489]. In other words, Anschauung and pre-critical ex-
perience can mirror both the lower layers (those belonging to the inor-
ganic being) and the higher ones (the psychic and spiritual being) in a 
richer and more effective way than they can do with the intermediate 
layer of the organic being. This is also reflected in the different space 
which, in Philosophie der Natur, is dedicated to the pre-critical forms 
2 The aforementioned paragraphs are to be found, respectively, in Hartmann 1980, 
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of knowledge of the different layers. If, as we are now going to see, 
Hartmann devotes an extensive discussion to the intuitive form of a 
fundamental category such as space, his attention for the intuitive form 
of more specific categories of the real and particularly of the organic 
being declines progressively.
3. The intuitive form (Anschauungsform) of the category of space
As emerges from what has been said so far, it will not be possible to re-
construct here in its entirety the discussion that, in Philosophie der Na-
tur, Hartmann devotes to natural categories seen as pre-critical catego-
ries. Bearing in mind the arbitrariness of the choice, I will focus on one 
category in particular (that of space), that I consider among the more 
suitable ones to highlight Hartmann’s double approach. What makes 
this category even more interesting is that its analysis merges seamless-
ly with the analysis of the human living corporeality.
The category of space is a guideline for human action and experience 
both as a critically refined theoretical tool used by science and philosophy 
and as a spontaneous coordinate of the intuitive, pre-reflected experience 
and self-perception of human subjects. Consequently, with Hartmann’s 
realism, this category is based in both versions on a deep-reaching on-
tological agreement with the external reality. As we shall see in the con-
cluding remarks, this common reference to an external pole implies, for 
a sort of transitive law, that a minimal isomorphism must subsist even 
between the critical and the pre-critical categorial forms.
As a reflected category, space is a «dimensional category [Dimen-
sionskategorie]», or simply a «dimension [Dimension]» [Hartmann 
1980, 47]; the same is true for the category of time (on which we 
cannot focus here). Dimensionality is a categorial trait that is strictly 
bound to the multiplicity and processuality of natural entities. Indeed, 
multiplicity and processuality require «a continuum of possible tran-
sition, within which a field of infinite discretion opens up» [Hartmann 
1980, 48].3 In a different manner (in time we have a simple dimen-
3 Original text: «[Multiplizität und Prozeßhaftigkeit brauchen] ein Continuum mög-
lichen Überganges, innerhalb dessen ein Feld unendlicher Diskretion sich auftut».
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sionality, in space a three-dimensional articulation), space, as a basic 
category of nature, provides an empty and neutral sphere inside which 
there can be, in general, multiplicity, discretion, relations, and change. 
This is the way in which mathematics, physics, and philosophy mostly 
think of space as ontological pre-condition for a possible multiplicity 
of entities and processes.4
As a pre-critical form of perception and representation, the intui-
tive category of space demonstrates different features. Neutrality and 
emptiness are substituted by the distinctive inhomogeneity of human 
spatial experience: «the places in this system are not equivalent [...]. 
They appear graded according to preferred directions and areas» [Hart-
mann 1980, 129].5 This inhomogeneity reveals itself in many ways: the 
horizon is narrower for the sense of touch and wider for that of sight, 
and also changes according to the age of the perceiving subject [Hart-
mann 1980, 132]; in the visual space, the horizontal plane is privileged 
[Hartmann 1980, 129]; perspective causes many subject-related optical 
effects, such as the scaling down of objects in function of their distance 
[Hartmann 1980, 120], and so on.
The inhomogeneity of the intuitive space is due to a typical trait of 
our consciousness. As a psychic entity, consciousness is non-spatial in 
itself and uses non-spatial tools (for Hartmann, representations can have 
a spatial content, but they are non-spatial as psychic entities). Neverthe-
less, consciousness succeeds in posing itself as a perspective centre of 
a system of coordinates and in building up around itself a visual field 
that reproduces the spatial elements of the outer reality (and here, as 
we shall see, the Leib plays a key role). Consciousness, writes Hart-
mann, «makes an equivalent of the spatial appear in the non-spatial» 
4 The discussion on dimensionality is carried on by Hartmann inside a constant 
confrontation with Kant. Besides a basic divergence in the way of considering the 
categories (transcendental idealism on Kant’s side, critical realism on Hartmann’s), 
Hartmann criticises Kant for not having clarified what space and time have in com-
mon: the categorial moment of dimensionality. By the way, to add dimensionality 
to the Kantian a priori forms of sensibility would be a very interesting theoretical 
experiment.
5 Original text: «die Örter in diesem System sind nicht gleichwertig […]. Sie erschei-
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[Hartmann 1980, 118],6 and this process of reproduction of spatially 
extended contents through non-spatial representations is neither a me-
chanical mirroring of the spatial aspects of the external world, nor is it 
the creation of an illusory sphere. It is, instead, a spontaneous process of 
reconstruction and «re-objectivation» (Re-objektivation) that has a se-
miotic nature. Perspective phenomena (such as the reduction of the size 
of the objects in function of the distance, or the apparent convergence 
of parallel lines) «do not act as illusions in developed consciousness, 
but as signs of distance and location» [Hartmann 1980, 120; italics my 
own].7 Incidentally, Hartmann’s refusal to attribute an illusory charac-
ter to perspectival phenomena and, in general, to spatial representations 
is fully consistent with his realism. Even if space, as a form of intuitive 
perception, is the result of processes of re-objectivation and semiotic 
mediation, it remains, writes Hartmann, «an astounding adaptation of 
consciousness to the outside world» [Hartmann 1980, 118].8
4. The pre-critical experience of the Leib
Our presentation of Hartmann’s view of the intuitive space would be 
seriously incomplete without mentioning the role played by the living 
body (the Leib)9 – that is, for him, the immediately re-perceived psy-
cho-physical unit of the self. Faced with the problem of understanding 
how an unextended psychic being such as consciousness can be con-
stitutively rooted in a place in the real space, which then becomes the 
6 Original text: «[die Vorstellung] läßt im Unräumlichen ein Äquivalent des Räumli-
chen auftreten».
7 Original text: «[solche Phänomene] wirken im entwickelten Bewusstseins nicht als 
Täuschung, sondern als Anzeichen der Entfernung und der Lage».
8 Original text: «[der Raum ist] eine erstaunliche Anpassung des Bewusstseins an die 
Außenwelt». In Hartmann’s work, the term adaptation (Anpassung) has to be read in 
a pragmatic, rather than a Darwinian sense; see also Hartmann 1980, 3 (where the 
term “adaptation” clearly appears as a synonym for “orientation” [Orientierung]).
9 In the inability to provide a detailed account of the establishment of the Leib cate-
gory in philosophy, philosophical anthropology, and phenomenology, I limit myself 
to some essential bibliographical indications: Grätzel, 1989; Waldenfels 2000; Fi-
scher et al. 2010; Schmitz 2011; Rappe 2012.
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centre of the representative space, Hartmann responds that this can hap-
pen only in an indirect way, through the mediation of the living body: 
«Consciousness is indirectly transposed to a place in the real space by 
the living body [Leib] to which it is bound. And it can perceive precisely 
by this mediated localization: only from one location it can see, hear, 
and touch» [Hartmann 1980, 122].10 The phenomenon of the mediated 
localisation, made possible by the living body, is a basic condition of the 
perceptive activity of the self-conscious subject. The perceiving subject 
«can indeed change location, but only by a real spatial movement of the 
living body» [Hartmann 1980, 122]11 and is «bound by the living body 
to the real place of the living body» [Hartmann 1980, 123].12 Through 
the Leib, consciousness becomes a centre of coordinates in the real 
space, i.e., in the discrete domain of multiplicity, relations, and change; 
then, forgetting the mediation of the Leib, it experiences itself directly 
as the centre. For consciousness, corporeity is at the same time a limit 
and the source of the effectiveness of its action in the real world.
If the intuitive perception of space is necessarily centered on the 
body, other pre-critical faculties of the subject such as imagination and 
representation can overcome this boundary; this happens through a sort 
of projective dislocation of the centre in a different point of the spatial 
field. The centrality of the perceiving Leib is not eliminated, but in-
serted in a wider symbolic field. This gives rise to the possibility of re-
10 Original text: «Das Bewusstsein ist durch den Leib, an den es gebunden ist, indi-
rekt an einen Ort im Realraume versetzt. Und wahrnehmen kann es gerade durch 
diese vermittelte Lokalisierung: es kann durchaus nur von einem Standort aus sehen, 
hören, tasten».
11 Original text: «[das wahrnehmende Subjekt kann] die Stelle zwar wechseln, aber 
nur durch realräumliche Fortbewegung des Leibes».
12 Original text: «[das wahrnehmende Subjekt ist] durch den Leib an den realräumlichen 
Ort des Leibes gefesselt». Boundness (Fesselung) is a key word in Hartmann’s 
Philosophie der Natur; it refers to the ontological limitedness of human beings as 
natural entities and is linked to the idea of the progressive diminution of possibilities 
that goes hand in hand with the temporal character of the human life. To avoid possible 
misunderstandings, it should be noted that the Fesselung is not an original ontological 
category, but rather the secondary outcome of those fundamental ontological principles 
that, being dimensional, are the condition of possibility for all subsequent levels of 




SpaCe aND Leib in nicolai hartmann’S PhiLosoPhie der Natur
garding the perceiving subject (so to speak) from outside. This process 
of «re-objectivating world orientation of the subject» [Hartmann 1980, 
123]13 is described by Hartmann with explicit reference to Helmuth 
Plessner’s concept of the ex-centric positionality (exzentrische Posi-
tionalität) of human beings: «man is oriented towards the world and 
sees himself [...] in an ex-centric position towards it» [Hartmann 1980, 
123].14 Both authors see the ex-centric positionality as the dividing line 
between human and non-human animals. In their view, non-human an-
imals are also rooted in the real being as perceiving and living bodies, 
but they are not able to detach themselves from their “centric” position; 
only humans can symbolically and cognitively project themselves into 
other points of the spatial field.
The basic role played by the living body in the constitution of the 
Anschauungsraum has a final, relevant consequence for self-perception 
by the subject. As mentioned above, consciousness is, for Hartmann, an 
unextended instance which, in order to orientate and act in the world, 
must produce an inner equivalent of the spatial world. In this process, 
consciousness itself has to be represented through an equivalent in 
space, which is not directly the Leib but «the self [das Ich]» [Hartmann 
1980, 122] or «the own person [die eigene Person]» [Hartmann 1980, 
125].15 In the personal space of the self, the unextended sphere of the 
13 Original text: «[die] reobjektivierende Weltorientierung des Subjekts».
14 Original text: «der Mensch orientiert sich auf die Welt und sieht sich selbst […] 
in exzentrischer Stellung zu ihr». On the concept of positionality in Plessner’s phi-
losophical anthropology, see Fischer 2000; Chrobak 2014, 73-80. On Hartmann’s 
personal and theoretical relationship with Plessner (and, in general, with German 
philosophical anthropology), see Fischer 2011, 78-79.
15 In Philosophie der Natur, Hartmann speaks of the person with a significantly dif-
ferent perspective than in the preceding texts. If, above all in Ethics, the person was 
defined primarily by his task of grasping and achieving the moral values (which 
Hartmann classifies, ontologically, among the ideal entities), in his Philosophie der 
Natur the philosopher rather focuses on the ontological preconditions that make pos-
sible the subsistence of the person inside the real being (and hence, indirectly, the 
performance of the moral action). Among these preconditions, in this contribution 
we have focused on spatiality; in another recent paper, instead, we have analysed 
the fundamental question of how the person can last in the dimension of time (see 
Brentari 2018). On the issue of the person in Hartmann’s ontology, see also Hartmann 
2002, 317-341; Hartmann 2003, 341-368; Hartmann 2004, 205-240; Hartmann 1962, 
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subject as consciousness comes to a full identification with the spatiali-
ty of the subject as living and perceiving body.
Once again, the experienced spatiality of the personal sphere is not 
a primary dimension from the ontological point of view, but it is prag-
matically very useful. Through the personal self, the subject «locates 
himself in the spatially intuited world of things, in which it, as con-
sciousness, can assume no place at all» [Hartmann 1980, 122].16 This 
allows for it to interact effectively with things; however, the opening up 
of this possibility is accompanied, as a sort of side effect, by the reifi-
cation of the self, which, in the pre-critical self-perception, appears as 
a «thing among things» [Hartmann 1980, 125].17 This reification also 
accounts for the immediate, irrefutable attribution of the body to the 
self; «the living body» – writes Hartmann – «[is] attributed to the self» 
[Hartmann 1980, 125].18 On closer inspection, there is a peculiar mis-
understanding here: the self, which borrows its mediated spatial exten-
sion from the Leib, thinks of itself as the owner of the body.19 Yet again, 
the reason for this misunderstanding should be sought after in what is, 
for Hartmann, the very sense of the spatialisation of experience, that is, 
the need to act in a reliable equivalent of the outside world, where the 
body is first of all a spatial entity.
In other words, the reification of the self gives rises to the oppor-
tunity to draw a pragmatic and experiential border between myself 
(the union of personal self and the Leib) and the other-than-myself. 
The self, writes Hartmann, «is perceived by “me” as the “mine”; its 
contrary is constituted by the outer world, which is related to it [but] 
[…] is perceived and understood as the “not mine”» [Hartmann 1980, 
124-172, Hartmann 1955, 311-318; Da Re 1996, 221-227; Da Re 2001.
16 Original text: «[Das Subjekt] lokalisiert also sich selbst in der räumlich angeschau-
ten Dingwelt, in der als Bewusstsein gar keine Stelle annehmen kann».
17 Original text: «[das Selbst erscheint als] ein Ding unter Dingen».
18 Original text: «der Leib [ist] zum Ich gezählt».
19 A doubt about the solidity of this possession could arise already by observing the 
strong limitations affecting the representation of the bodily interiority («das Leibin-
nere», Hartmann 1980, 125); this sphere is usually «dark, blurry, and also short-rang-
ing as far as its content is concerned», or in original: «[diese Sphäre ist] dunkel, 
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125].20 Moreover, according to Hartmann, the outside world must have 
a clear «preponderance [Übergewicht]» in the pragmatically-oriented 
consciousness – in Hartmann’s words, the «simply practical thinking» 
[Hartmann 1980, 125].21 This preponderance is indispensable to the ori-
entation and adaptation of the human being.22
In short, the pre-critical experience of space and the Leib must lead 
to the constitution of an external world that is immediately experienced 
as a sphere of alterity. The person relates to this sphere with a mixed 
attitude of extraneousness (that originates from the opposition between 
meinig and nichtmeinig) and of cognitive agreement (ultimately due to 
Hartmann’s categorial realism). In this regard, Hartmann is concerned 
that the awareness of the subjective mediation of the experiential field 
could result in the subjectification of this field, with the resulting loss 
of alterity (and, ultimately, of effective reality) of the nichtmeinig. What 
the philosopher wants to avoid, in other words, is the Husserlian or Uex-
küllian (but, ultimately, Kantian) «misleading representation [irrige 
Vorstellung]», according to which «the surrounding thing-world be-
comes an extended self-sphere, for example, as an environment existing 
merely “for me”, or as “my world”» [Hartmann 1980, 125].23
20 Original text: «[das Selbst] wird von “mir” als der “meinige” empfunden, und der 
Gegensatz dazu bildet die auf ihn bezogene Außenwelt, […] die als die “nichtmeini-
ge” wahrgenommen und aufgefasst wird».
21 Original text: «[im] schlichten praktischen Denken».
22 This must happen even if, as counter effect, the consciousness is over-objectified 
(«überobjektiviert», Hartmann 1980, 125) and therefore misunderstood in its nature 
of unextended psychic entity. In any case, if reification and over-objectivation of the 
self are unavoidable on the pragmatic level of experience, they can be brought to 
consciousness and corrected on the level of the critical ontological reflection.
23 Original text: «die umgebende Dingwelt [wird zu] einer erweiterten Ichsphäre, 
etwa als bloß “für mich” bestehende Umwelt” oder als “je meinige Welt”». For an 
overview of Hartmann’s references to Husserl, see Landmann 1943, 400; as for Uex-
küll, in Hartmann 1980, 532-533, the author says he is explicitly contrary to the use 





In all its forms (as a critically reflected category, as an intuitive catego-
ry, as a represented inner world and so on), the Hartmannian category 
of space grasps some essential traits of the external world, i.e., of space 
as an ontological principle. This can be generalised by saying that Hart-
mann’s realistic stance leads him to affirm the presence of a minimal 
isomorphism between all categorial forms of the subject on one side, 
and the external reality of space on the other. On the categorial side, this 
isomorphism is based on some features that are common to all versions 
of a given category. For space, this common feature is dimensionality: 
in all its forms, space remains a three-dimensional sphere, in which a 
multiplicity of discrete entities can simultaneously exist. Even as a form 
of perceptive intuition, representation, and imagination, the category of 
space must respect this minimal isomorphism not only with the critical, 
scientific notion of space, but also with the external world. Otherwise 
(if space, for instance, were only an expanded self-sphere), this category 
would be deprived of any value for orientation.
Once the categorial forms have respected this minimal isomorphism, 
then they are free to diverge significantly in their development and goals. 
The reflected category of space becomes the object of specific research dis-
ciplines (geometry, physics, critical ontology itself), whereas the unreflect-
ed form continues to secure the everyday orientation of man in the natural 
and relational world. In both cases, many elements are added to the basic, 
isomorphic schema. We cannot go more in-depth here into the epistemo-
logical implications of Hartmann’s realism with reference to the geometri-
cal notion of space;24 in order to conclude our reflection, we shall instead 
summarise the four main points of divergence of space as form of intuition 
and representation from the aforementioned minimal isomorphic traits.
24 See, however, Pinna [2016], who provides both a clear introduction to this relatively 
little-studied issue of Hartmann’s natural ontology, and a theoretic contextualisation 
of the Hartmannian position in contemporary epistemology. In the reconstruction 
provided by Pinna, Hartmann stands among the supporters of the ontologically ori-
ginary nature of space and time dimensions («primacy thesis»), a position opposite to 
relational and derivative views – which, by making space and time mere coordinates 
relative to other entities, and hence dependent on them, ultimately lead to their vani-
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Firstly, spatial sense-perception and representation are spontaneous 
processes of reconstruction and re-objectivation of the spatial elements 
of the external reality. They do not rest on a mechanical mirroring of 
the external world, but on semiotic procedures, thanks to which the 
spatial conditions are translated into non-spatial representations (for 
example, an increasing distance from the subject is rendered through 
the scaling down of the size of the perceived objects). Secondly, the 
abstract tri-dimensionality of space becomes a subject-related system 
of coordinates. The coincidence between Leib and consciousness makes 
possible the mediated localisation of the subject in the real space; con-
sequently, space becomes an inhomogeneous, personal field that can be 
experienced in different ways in relation to the age of the subject or the 
considered sense (sight, touch, etc.), and so on. Thirdly, the spatialisa-
tion of the consciousness is the pre-condition of the distinction between 
inner and outer space – between an inner sphere of self-consciousness 
and proprioception and the external world. This wide-ranging division 
of space in meinig and nichtmeinig is a sort of anthropological basis 
condition and is very far from the neutral view of space as a critical-
ly reflected category. Fourthly, if the coincidence with the Leib gives 
consciousness a stabile localization in the real space, the representa-
tive faculty can provisionally dislocate and project the subject, on the 
imaginative plane, into other points of the perceived space. This is the 
relevant phenomenon of the ex-centrical positionality of man that Hart-
mann, like Plessner, sees as a particularity of human beings towards 
non-human embodied subjects.
Perhaps to preserve his basic realistic stance from any misunder-
standing, Hartmann avoids the term “phenomenology” and “phenom-
enological”. Nevertheless, the summarized traits of space as a natural, 
pre-critical category testify for the presence, in the realistic frame of 
Hartmann’s Philosophie der Natur, of a deep phenomenological insight 
into some basic coordinate of human personal experience (first and 
foremost, on its being rooted in a living body). A similar discussion of 
the intuitive versions of other categories of the real being (time, change, 
process, etc.) would very probably support this research approach. If, 
for Hartmann, phenomenology is usually only the starting point of the 
ontological enquiry (the phase of data collection and preliminary de-
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scription of the phenomena of the considered ontological layer),25 here 
we have a deeper and more content-related closeness of Hartmann to the 
classical issues of the 20th Century phenomenology (with the relevant 
mediation, it should be recalled, of Plessner’s philosophical anthropolo-
gy). The respect of the minimal isomorphism of the intuitive categories 
(with the critically developed categories on one side, and with the basis 
articulation of the external reality on the other) gives a decidedly real-
istic character to Hartmann’s phenomenology of the lived experience. 
This avoids the risk that the subjective experience of the world comes 
to coincide with an expanded sphere of the self. At the same time, it is 
doubtless that his ontological analysis can shed light on many relevant 
aspects of the condition humana and on the self-perception of the em-
bodied person.
25 See Landmann 1943, 395-397; Mohanty 1982. Landmann’s contribution is still the 
most accurate and accurate analysis of the relationship between Hartmann and phe-
nomenology. Landmann’s thesis is that of a profound consonance between Hartmann 
and authors such as Husserl and, above all, Max Scheler. This consonance is ma-
nifested in some common points: the respect of the given inside the philosophical 
enquiry; the criticism of the psychologism (see Landmann 1943, 400), the skepticism 
towards the metaphysical systems; and the focus on the ethical and axiological appli-
cation of phenomenology (see Landmann 1943, 404). At the same time, Landmann 
recognises that Hartmann’s philosophy exceeds the phenomenological approach at 
the very moment in which it becomes an ontology. In any case, the peculiar character 
of such an ontology – its pluralistic and non-reductive character, its attention to the 
peculiarities of the different ontological layers – leads Landmann to the following 
concluding assertion: «we have gone so far as not only to consider Hartmann as a 
phenomenologist, but even as the achiever of phenomenology» (see Landmann 1943, 
422). Even if he agrees with Landmann as far as the convergence lines between 
Husserl and Hartmann are concerned – to which he adds the «rehabilitation of the 
ontological status of the essences [Wesenheiten]» [Mohanty 1982, 16] – Mohanty 
does not share the overall evaluation of Hartmann as achiever of the phenomenology. 
On the debate about the relationship between the phenomenological tradition and 
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SpaCe aND Leib in nicolai hartmann’S PhiLosoPhie der Natur
Abstract
This paper offers an initial investigation of some philosophical-anthropological and 
phenomenological aspects of Nicolai Hartmann’s Philosophie der Natur. In this work, 
besides the critical analysis of the ontological articulation of the natural being, Hart-
mann shows great interest in the spontaneous, unmediated usage of some categories 
of natural ontology (space, time, causality, process, and so on). Our particular focus 
is Hartmann’s analysis of the pre-critical spatial self-perception of the subject, that 
reveals wide-ranging links with the phenomenologically relevant issues of the living 
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FROM HUSSERL TO SCHELER  
IN THE LIGHT OF THE DYNAMIC 
BETWEEN PERSONHOOD AND PERSONALITY
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1. Introduction
Personality and personhood: this dichotomy brings to light an import-ant feature of human nature. Each of us is an individual as well as 
a person: the significance of this pair is widely downplayed. Being an 
individual means being unique among others, whereas being a person 
means being exactly like others. This issue has the following remarkable 
consequence: insofar as others are persons besides individuals, a mid-
point seems to occur between their uniqueness and my uniqueness. Oth-
ers are individuals different from me, but they are persons like me and 
so they could hold sway over me. It follows that personhood seems to be 
the vehicle of the impact that others can have on one’s own personality. 
This means that others could play a key role in the process of knowing 
and shaping myself as well as I could play a key role in the process others 




is a sense in which every person I meet, encounter or come across is ex-
actly like me. And there is a sense in which every person is completely 
different from me: what makes other persons different from me? Is there 
a common thread that weaves one’s own uniqueness and others’ unique-
ness? Both these facets seem to be two sides of the same coin: as a person, 
I am like others, and as an individual, I am not like others. Such a divide 
seems to stem from the dynamic occurring between personhood and per-
sonality: which traits define personality? Which traits could we rely on to 
describe someone as a personal individual?
In order to answer such questions and investigate the dynamic be-
tween personhood and personality, this paper proposes to lean on a few 
coordinates of Max Scheler’s philosophy of person since his account 
enables us to pinpoint that innermost core that accounts for the nature of 
personhood and personality. This double applicability is due to the fact 
that such a core characterises everyone as a person, but its contents vary 
from individual to individual. The identification of the innermost core 
of individuality will give me fundamental insight into what I am: it will 
provide me with steady coordinates upon which I can rely so as to grasp 
how my personality and my personhood play out. This identification, 
however, will not tell me who I am or even who I am to be: it will allow 
us to come to know ourselves as persons and individuals, but the con-
tents that define my individuality crucially differ from the contents that 
define your individuality.1 Self-knowledge needs a personal knowledge 
1 Before going any further, it is worth specifying the reason why we are now using 
the term “individuality” and how it is related to the term “personality”. “Personality” 
refers to the type of person I am, shown by the way I behave, feel and think. “Indi-
viduality” refers to a deeper layer: it refers to the core of the type of person I am. 
Personality is related to my way of thinking, behaving and feeling. But which is the 
source of this way? Which is that personal core from which my specific way of thin-
king, behaving and feeling follows? Individuality seems to be this deeper core. The 
terms “personality” and “individuality” are here used in the light of these meanings: 
the former is grounded in the latter. My personality depends upon my individuality: 
how I act, behave, feel and think (my personality) depends upon the type of personal 
individual who I am (individuality). This research aims at identifying the innermost 
core of individuality. However, the term “personality” is used since it highlights the 
inherent connection with personhood. So, this research does not purport to broach 
the issue of personality. It intends to investigate the nature of individuality and its 
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too (Morelli 2015, 76), i.e. a personal knowledge of the way in which the 
core we will discuss has been unfolding in us up to this point in our life: 
«we all have our own stories» (Morelli 2015, 76).
The effort of identifying and describing the core of individuality rep-
resents the main goal of this research. However, it is not broached directly 
and immediately. Indeed, it is examined from a specific perspective that 
acts as a valuable jumping-off point: Edmund Husserl poses a philosoph-
ical question that triggers the effort of identifying the innermost core of 
individuality. Husserl wonders whether it is possible to relate eidetic vari-
ation to the self: if so, which constraints prevent me from an endless vari-
ation of my self? Eidetic variation is a process that enables me to grasp 
the essence of “something” by varying it in its hallmarks: in so doing, I 
come to understand what I cannot vary without distorting the identity of 
the “thing” I am investigating. What if we related such process of explo-
ration to the dimension of the self? Not only could we reflect upon the 
boundaries of our own individuality and the constraints of self-shaping, 
but also we are spurred to spot the core of our own individuality.
So, the first section treats this Husserlian question, while the second 
leans on Scheler’s stance to pinpoint the innermost core of individual-
ity. These two sections will enable me – as a personal individual – to 
realize that other persons could have a crushing impact on my process 
of self-shaping since they share the same structure of my individuality, 
even though their inherent contents differ. Husserl himself describes the 
other person as «eine intentionale Abwandlung meiner selbst» (an in-
tentional variation of my self). How to account for this impact? It seems 
that the notion of exemplariness is the key to solve this tangle and it will 
turn out to be a remarkable midpoint between Husserl and Scheler. As a 
whole, this research aims at bringing to light the relevance of Husserl’s 
reflection to the scope of self-shaping, proposing a theory regarding the 
nature of the innermost core of individuality in the light of Scheler’s 
stance, arguing that both these philosophers ascribe to the concept of 
Vorbild a pivotal role within the process of self-shaping.2
link with personhood. Since individuality is the core of personality, we appeal to the 
term “personality” so as to make as clear as possible the inherent link that tethers 
individuality to personhood.
2 Before launching into this analysis, it is worth highlighting a methodological note. 
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2. What is Necessary for an Eidetic Variation of my Self 3
The jumping-off point of this research is a brief text where Husserl won-
ders whether it is possible to relate eidetic variation to the self: is «eine 
eidetische Variation meiner selbst» (Husserl 2012, 366) feasible? How 
to let eidetic possibilities of my self bud?4
First of all, Husserl describes two main manners of self-knowledge. 
In the light of the first manner, I come to know myself starting from 
my experiencing the world I inhabit. For example, while I perceive a 
tree, even if I am not reflecting upon myself, I somehow experience my 
perception, I somehow experience the way in which I perceive the tree I 
am now perceiving. In so doing, we achieve an indirect self-knowledge: 
we come to know some aspects of ourselves through our perceptions. 
We do not thematically focus on ourselves: we just focus on those ex-
periences whereby we indirectly experience ourselves too. Husserl goes 
on farther than this and argues for the possibility of a direct self-knowl-
edge. This process of direct self-knowledge is straightforwardly fo-
cused on myself: I thematically shift my attention to myself and try to 
gain self-knowledge in this way.
Husserl endeavours to better describe this direct way of self-knowl-
edge and specifies that in order to really know myself, I need to know 
how I was in the past and how I will be in the future, that is to say, 
how I actually behaved in past circumstances and how I shall behave 
in possible circumstances. The first effort of self-knowledge requires 
me to reflect upon my past life: «<um> mich kennenzulernen, wie ich 
jetzt wirklich bin, müsste ich also meine ganze Vergangenheit, mein 
The following explanation will mainly avail itself of the first-person perspective so 
as to render the argument as clear as possible. Moreover, the appeal to first-person 
perspective makes us treat questions that acquire another meaning if we treated them 
from a third-person perspective. We are going to examine the essence of individua-
lity starting from what I, as a personal individual, experience of my self. We are not 
going to examine the essence of individuality starting from what the third-person 
perspective tells about me as a personal individual.
3 «Was erforderlich ist für eine eidetische Variation meiner selbst»? (Husserl 2012, 
366).
4 In Husserl’s own words: «evidenter eidetischer Möglichkeiten meines konkreten 
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vergangenes Mich-Verhalten unter den mir damals geltenden Situati-
onen kennen» (Husserl 2012, 366).5 The second effort of self-knowl-
edge requires me to explore the possibilities that inhabit me. Husserl 
maintains that this mode of self-exploration spurs me to appeal to some 
kind of imagination and wonder how I shall behave in possible circum-
stances: «ich kann danach auch meine faktischen Seinsmöglichkeiten 
erforschen. Ich kann mich in den verschiedensten möglichen Weltsitu-
ationen versetzt imaginieren und mich fragen, was ich da tun, wie da 
mein Verhalten sein würde. Natürlich kann ich da sehr weit abirren» 
(Husserl 2012, 367).6
So, the attempt to know oneself demands a double effort: on the 
one hand I have to turn to the past and bring to light my actual and past 
individuality, on the other hand I have to turn to the future and bring to 
light my possible and future individuality. While outlining this dynam-
ic, Husserl acknowledges that this process of self-knowledge paradox-
ically relies upon a further and the same process self-knowledge: «um 
zu wissen, wie ich mich da faktisch verhalten würde, ich jetzt, der ich 
jetzt der und kein anderer bin, müsste mein eigenes Sein in dem vollen, 
vorhin umzeichneten Sinn kennenlernen» (Husserl 2012, 367).7 This 
apparent paradox ensues from the fact that, if I want to know how I will 
behave in the future, I need to know the core and essence of my individ-
uality as well as the impact that my past life had on it insofar as «in mir 
liegt doch der ganze Niederschlag meines früheren Lebens» (Husserl 
2012, 367-368).8 So, how to pierce the spectrum of my possibilities?
Here Husserl is drawing our attention to an issue that is as pivotal 
as knotty: in order to know myself I have to imagine myself in possible 
5 In order to know myself as now I really am, I must know my entire past too and, 
especially, my manner of behaving or acting related to key circumstances.
6 So, I can explore and investigate also my factual possibilities related to my self. I can 
imagine my self in different and possible circumstances and wonder what I would do 
and how I would behave. Naturally, in so doing, I can imagine circumstances that are 
remarkably far away from the concrete situation that now characterizes my present.
7 In order to know how I would behave from a factual point of view, now I must strive 
to know my own self and, especially, its sense. Husserl specifies that the expression 
“I” is here related to the following specific meaning: what I am now, in the sense that 
I am this one and I am not another one.
8 I embrace my entire past as well as its overarching effects upon my self.
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circumstances, and in order to imagine myself in possible circumstanc-
es I have to know what I can vary about myself and what I cannot vary 
about myself. Briefly, I need to know the essence of my individuality. 
How to grasp it? Husserl has just suggested (Husserl 2012, 367) that we 
should appeal to some kind of imagination: «ich kann mich in den ver-
schiedensten möglichen Weltsituationen versetzt imaginieren» (I can 
imagine my self in different and possible circumstances). Now, what is 
Husserl referring to when using the term “imaginieren”?
In order to show how we could concretely relate eidetic variation 
to the self, Husserl spurs us to wonder whether we would be willing to 
mug a person, steal her money and eventually kill her. I examine myself 
in this circumstance and then I patently say: “I could not do that”. I am 
able to imagine myself in that circumstance and I am truly convinced 
that I could not do that. For me it is evident that I would not be that per-
son that robs and kills another person (me myself as I am from a factual 
point of view). Definitively and absolutely, I react against this possible 
way of acting. And this reaction plays out through clear and uncondi-
tional claims like “I want”, “I can”, “I cannot”, “I do not want”.9
So, at the suggestion of Husserl, let us wonder about ourselves and 
face such a far-reaching question: would I be willing to rob and then 
kill somebody? I have to examine and reflect upon those possibilities 
tethered to my own individuality and then I could say: “No, I could 
not do that. It would not be me”. It seems I have to abide by strict limits 
while stretching the boundaries of my individuality10: I imagine my-
self robbing and killing somebody and I realize that that person could 
not be me. My process of self-shaping has to abide by constraints that 
hedge me in and seem to ensue from the core of my individuality. 
There is something that prevents me from identifying myself with that 
kind of person.
9 «“Jemanden überfallen, seines Geldes berauben und gar eventuell ermorden” – 
erwäge ich in die Möglichkeit, so sage ich mit Evidenz: „Das könnte ich nicht“. Ich 
kann mich hineindenken in solches Tun, in gewisser Weise es auch anschaulich ma-
chen. Aber zugleich ist mir evident, dass ich es nicht wäre, ich, wie ich faktisch bin. 
Gegen eine solche Handlungsweise erhebt mein Ich Protest in einem unbedingten 
Das-will-, Das-kann-ich-nicht» (Husserl 2012, 368).
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How can I draw this conclusion so firmly? How can I understand 
which possibilities pertain to my individuality and which possibilities 
exceed the range of my possible self-formation? I have surely experi-
enced that my individuality is liable to changes, so how can I be so 
sure that I could not rob and then kill somebody?11 Husserl appeals to 
specific terms to describe the kind of “mental exercise” that leads us to 
clearly comprehend how certain possibilities are somehow tied or un-
tied to our own individuality. Husserl mainly employs these key terms: 
hineindenken, umphantasieren, festhalten, überschreiten, mich umden-
ken, gebunden, frei variieren and frei phantasieren. These verbs refer 
to acts that enable me to know myself in order to shape myself accord-
ingly: I investigate the possibilities of my individuality by turning up-
side down the certainties about my self. I “overturn” myself and, in so 
doing, I start becoming present to myself. Umphantasieren, überschrei-
ten, mich umdenken refer to this act of “self-overturning” (especially by 
virtue of the German prefix -um, which inherently provides the word 
with a nuance related to this idea of “overturning”). Frei variieren and 
frei phantasieren refer to the ability we appeal to while overturning 
ourselves: we appeal to an act of free phantasy, that is, by freely fanta-
sizing we manage to grasp those facets of our individuality that act as 
constraints on stretching the boundaries of our individuality. Festhalten 
and gebunden refer to the constraints we come across while carrying 
out this exercise of free variation: while fantasizing about ourselves we 
find ourselves abiding by certain constraints that prevent us from fanta-
sizing everything about ourselves. When we detect such constraints, we 
are spotting those boundaries that deeply define our personality and the 
possibilities of our process of self-shaping.
11 These reflections of Husserl show quite clearly that he thinks that I will not rob and 
kill another person since I decided not to do so: I am taking a position, I do not want 
to be like the person that robs and kills another person. A pledge pointed towards 
future is here at stake. But how is this practical position binding? This is the question 
that this paper is posing. The effort of answering this question depends upon a com-
prehension of the process of self-shaping, that is, the process through which I become 
the individual I want to be. Such a process clearly subsumes a further process, that is, 
comprehending and grasping the core of my individuality, the essence of my indivi-
duality. How to grasp this core? How to describe it? What does this core consist of? 
The paper purports to answer these questions.
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This entails that these acts, as a whole, set the stage for a process 
of self-presence. Fantasizing about myself allows me to pinpoint those 
borders beyond which I cannot go without turning into another type of 
individual. Fantasizing about myself allows me to gradually become 
present to myself since I pinpoint the range of possibilities that pertain 
to my individuality. This exercise of phantasy leads me to clearly assert 
claims like “I want that”, “I cannot do this”, “I am not that one”, “It 
would not be me”: all these expressions reveal different facets of my in-
dividuality so that I gradually become present to myself. I vary myself 
in those aspects that I regard as hallmarks of my individuality, I strive to 
narrow and stretch the boundaries of my individuality in the hope that I 
manage to go beyond them focusing on the possibilities of my self I can 
devise by freely fantasizing. I strive to turn myself upside down trying 
to be as attentive as possible to the way in which my individuality alters 
and adjusts to the circumstances I devise by freely fantasizing.
However insightful this freely fantasizing could be, it bumps 
against an obstacle: while I vary myself in my bedrocks, what do I have 
to keep fixed [ festhalten]? When I say that the person who robs and then 
kills someone is not me, what am I relying upon to claim so? Which 
element of my individuality enables me to say that that person is not 
me? What remains fixed while I vary myself? What enables me to keep 
on recognizing myself within the wide spectrum of self-possibilities I 
devise by freely fantasizing? According to Husserl, fantasizing about 
my self implies two different dimensions: on the one hand, something 
has to remain fixed (me myself and my character), on the other hand, 
something has to alter (my factual self). This double process entails that 
my self-possibilities are inherently related to my factual self, that is to 
say, they are somehow constrained by it.12 While I vary myself, there is 
something that I cannot vary: this “x” enables me to stretch the bound-
aries of my individuality and then say that I am not that person who robs 
and then kills somebody. While I vary myself, I strive to get over the 
12 «Mich also umphantasieren, das ergibt, wenn ich mich als identisches Ich der Akte 
und als das Ich in der Identität meines „Charakters“ festhalte, zwar die Faktizität 
überschreitende Möglichkeiten, andererseits aber doch nur Möglichkeiten meines fa-
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obstacle of my personal and factual individuality so as to grasp those 
possibilities that I conceive by appeal to phantasy.13
While I vary myself, I realize that there are a few constraints by 
which I am hedged in. I come to realize that I cannot imagine every-
thing about myself, that is, when I image myself killing a person I come 
to realize that I am not that kind of person. Husserl names this “x”, 
which I unavoidably lean on while varying myself, an “eidetic I”. So, 
Husserl argues that if I relate eidetic variation to my self, then I gain 
an “eidetic I”. If I delve into the spectrum of possibilities I conceive by 
appeal to phantasy, I can investigate and alter them: such possibilities 
contradict my self as I am now and this is the reason why if I investigate 
them I come to grasp my essence, that is, the “Eidos Ich”.14
Thanks to free phantasy I grasp possibilities that even withhold the 
evidence of my individuality. I devise variations that clearly clash with 
my individuality. Within this spectrum of variations, Husserl specifies 
how others play a pivotal role. This occurs since other persons are to 
be regarded as variations of my self: this entails that they could bring 
to light eidetic possibilities related to my self. The other person is an 
intentional variation of my self and every variation is the key to my 
eidetic possibilities.15 We can interpret Husserl’s thesis claiming that, 
since others are persons like me and individuals different from me, then 
they exemplify eidetic possibilities that could seriously regard my indi-
viduality too: in the light of her deeds, the other person appears to me 
as a person and this means that I regard her as a person, but the other 
person as an individual remains beyond my grasp.16
In the text we are taking into account Husserl is shedding light on 
our ability to vary ourselves in order to grasp those elements that con-
stitute the basic framework of the type of individual each of us is. While 
13 Cf. Husserl 2012, 368.
14 Cf. Husserl 2012, 368.
15 «Der Andere [ist] eine intentionale Abwandlung meiner selbst [...] und <zwar> of-
fenbar so, dass jede solche Abwandlung [...] eine meiner eidetischen (aber nicht schon 
eine meiner faktischen) Möglichkeiten für mich zur Geltung und eventuell zu einer 
gewissen Evidenz bringt» (Husserl 2012, 368).
16 «Was er [der Andere] tut, verstehe ich ihn selbst als Person, ihn, wie er „Indivi-
duum“ ist, noch lange nicht» (Husserl 2012, 369).
© 2017Thaumàzein
10.13136/thau.v4i0 212
examining this ability, Husserl pinpoints a sort of theoretical difficulty, 
which he runs into in Phänomenologie und Erkenntnistheorie too. This 
difficulty concerns the constraints we come across while varying our-
selves and it arises since free varying ( freie variieren) turns out to be 
not so free: as much as I am free, there are limits I cannot get over.17 
My ability to vary myself is strictly restricted since I cannot get over 
insuperable handles. How to account for these constraints? On the one 
hand they circumscribe the possibilities of what I can vary and so they 
essentially contribute to the process of self-shaping, but on the other 
hand they hedge me in since they restrict the spectrum of my possibili-
ties. How to solve this tangle? Briefly, Husserl is drawing our attention 
to this issue: while freely fantasizing, I cannot get over facticity. Husserl 
is posing the question as to how we can achieve a pure eidetic variation, 
that is, a variation that is completely free from factuality. This issue im-
plies that we are wondering whether free phantasy could be absolutely 
free from factuality.18
At first blush, it seems that “umfingieren” and “erschauen ein ei-
detisches Wesen” are really simple acts that we experience. But how 
does “the ability to regard facts as examples that I freely vary really 
work”?19 How does this ability get rid of factual limits? In the text we 
are examining Husserl brings to light a fundamental difficulty: while 
varying myself in order to better know my possibilities, I come across 
limits that seem to restrict my activity of fantasizing. How to treat these 
unavoidable limits that somehow make us hedged in by them? Follow-
ing paragraphs aim at recasting this problem in the light of other Hus-
serlian remarks so as to find the best way to solve this tangle. We will 
17 Husserl is specifing that my ability to focus on fantasizing about my self by means 
of free phantasy is notably constrained: «im Allgemeinen ist meine Fähigkeit, 
freie phantasierend mich umzudenken (ohne andere im Auge zu haben), höchst be-
schränkt» (Husserl 2012, 369).
18 «Für eine Wesenslehre kann eine jede natürlich als Exempel fungieren, aber für sie 
bedarf ich einer freien, von aller Faktizität befreiten Variation, also einer sich von 
Tatsachen freihaltenden Phantasie. Aber ist hier nicht eben die Frage, wie ich der 
Tatsächlichkeit ledig werde? [...] Wie gewinne ich eine reine Variation, eine völlig 
von Faktizität freie?» (Husserl 2012, 370-371).
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come to grasp the essence of the kind of phantasy and freedom involved 
in the effort of relating eidetic variation to the self.
3. Freie und träumende Phantasie: Eidetic Variation and its Inherent 
Link with Exemplars (Vorbilder)
In Phänomenologie und Erkenntnistheorie Husserl draws a sharp dis-
tinction between two different kinds of phantasy.20 Such a dichotomy is 
of fundamental concern if we intend to understand the role that phanta-
sy might play with regard to eidetic variation related to the dimension 
of the self. He claims:
Fingiere ich einen Zentauren, so hat das die Bedeutung: Ich 
versetze mich in ein mögliches Wahrnehmen, und zwar Wahr-
nehmen dieses Zentauren; reflektiere ich in diesem Phantasiebe-
wußtsein, so finde ich dieses Quasiwahrnehmen [...] Ich mache 
nun nicht die wirklichen naturalen Thesen mit, die sich auf meine 
jetzige aktuelle Welt beziehen und die evtl. auch den Zentauren 
angehen, nämlich wenn ich ihn mir hier auf dieser Straße her-
anspringend fingierte. Ich stelle mich natürlich aber auch nicht 
auf den Boden der Phantasie, wie ich es tue, wenn ich mich der 
Phantasie „hingebe“ und aktuell phantasierend und träumend 
die phantasierten Ereignisse quasierlebe, über sie quasiurteile, 
zu ihnen in Gefallen und Mißfallen, in tätigen Handeln Stellung 
nehme – in der Modifikation der „träumenden“ Phantasie (Hus-
serl 2015, 184).21
20 It is worth specifying that now we are going to describe two kinds of phantasy: it 
is not a matter of two different faculties. These two kinds are grounded in phantasy 
itself as the disposition to conceive alternative possibilities.
21 Husserl is trying to describe a phantasy experience: my experience of fantasizing 
about a centaur implies a quasi-perception related to a possible perception of this cen-
taur. If I now start reflecting while fantasizing, I come to realize that this experience 
is an experience of quasi-perception. This does not imply that I support the real and 
natural theses related to my world in this exact moment (such theses, for example, 
include the centaur itself if I imagine that it itself leaps at me). Furthermore, this 
does not imply that I get lost in the sphere of phantasy as it happens when I abandon 
myself to phantasy itself while fantasizing and daydreaming: in such experiences 
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When I fantasize about a centaur, I experience a quasi-perception of this 
centaur and I do not mingle the world of centaurs with the actual world 
I now inhabit. I do not make believe that the centaur leaps into the road 
I am now crossing. So, what do I do while fantasizing about a centaur? 
Husserl distinguishes «freie Phantasie» from «träumende Phantasie» 
(or «reine Phantasie»). How do they differ?
According to Husserl, I rely on freie Phantasie when I am appeal-
ing to eidetic variation, while I rely on träumende Phantasie when I 
daydream about something (cf. Husserl 1980, §1-19). Daydreaming im-
plies that «ich stelle mich [...] auf den Boden der Phantasie»: the sphere 
of reality and the sphere of phantasy definitively overlap. I am not con-
fined to quasi-perceive the centaur: träumende Phantasie makes me 
quasi-experience the fantasized events, I quasi-judge them and I take 
position on them through pleasure or displeasure. So, the kind of phan-
tasy we often refer to is, in Husserl’s terms, träumende Phantasie.
Freie Phantasie makes eidetic variation possible: if we appeal to 
eidetic variation, we are not lost in distant phantasy scenarios, indeed 
we are tremendously absorbed in the world we inhabit and we try to 
grasp the essence of what concerns us by varying it. In his research, 
geometer appeals to freie Phantasie: «in phantasy, to be sure, he must 
take an effort to attain clear intuitions from which he is exempted by the 
sketch or model. But in actually sketching and constructing a model he 
is restricted; in phantasy he has incomparably more freedom reshaping 
at will the figures feigned» (Husserl 1983, 159).
So, when Husserl talks about Phantasie in relation with eidetic vari-
ation, he is referring to freie Phantasie.
In freie Phantasie, are we completely free? Apparently it seems so. 
Husserl himself specifies how the geometer finds himself more restricted 
while actually drawing and building up models than while merely fan-
tasizing about them. Anyway, if we focus on the phantasy exercise only, 
we come to realize that geometer’s freedom is seriously constrained and 
restricted. Even when fantasizing, we are strictly “gebunden”:
In the continuation of this always more perfect intuitional, more 
I quasi-live these fantasized events, quasi-evaluate them, respond to them with plea-
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precisely determining process of phantasy, we are in a wide mea-
sure free; indeed, at random we can intuitionally ascribe to the 
phantasied centaur more precisely determining properties and 
changes in properties; but we are not completely free provided 
we ought to progress in the sense of a harmonious course of intu-
ition in which the subject to be determined is identically the same 
and can always remain harmoniously determinable. We are, e.g., 
bound by a law-conforming space as a frame prescribed for us 
by the idea of any possible physical thing whatever. However 
arbitrarily we may deform what is phantasied, spatial forms are 
always again converted into spatial forms (Husserl 1983, 358).
Eidetic variation spurs us to identify and abide by certain constraints 
that nourish a restricted freedom. This process of identification is 
grounded on an unremitting exercise: «it is necessary to exercise one’s 
phantasy abundantly [die Phantasie reichlich zu üben] in the required 
activity of perfect clarification and in the free reshaping of phantasy-da-
ta [in der freien Umgestaltung der Phantasiegegebenheiten]» (Husserl 
1983, 159-160).
The distinction between free phantasy and pure phantasy is a valu-
able issue if we aim at solving the problem that Husserl brought to light: 
how is it possible that while free fantasizing we go beyond facticity and, 
at the same time, find ourselves hedged in by it? This sort of constraints 
underling eidetic variation leads us to grasp the essence of what we are 
varying, but how to account for them? Eidetic variation does not rely 
upon “an empirical comparison” solely. It is a kind of empirical compar-
ison that aims at detecting those universal essences that come to promi-
nence “in the empirically given”. Husserl highlights that these universal 
essences have to be freed from contingency. He provides an insightful 
description of this process:
Let us attempt to get a first concept of this operation. It is based 
on the modification [Abwandlung] of an experienced or imagined 
objectivity, turning it into an arbitrary example, which, at the 
same time, receives the character of a guiding ‘model’, a point 
of departure for the production of an infinitely open multiplicity 
of variants [den Charakter des leitenden ‘Vorbildes’ erhält, des 
Ausgangsgliedes für die Erzeugung einer offen endlosen Man-
© 2017Thaumàzein
10.13136/thau.v4i0 216
nigfaltigkeit von Varianten]. It is based, therefore, on a variation. 
In other words, for its modification in pure imagination, we let 
ourselves be guided by the fact taken as a model [wir lassen uns 
vom Faktum als Vorbild für seine Umgestaltung in reiner Phan-
tasie leiten] (Husserl 1973, 340).
There is a mid point between the act of varying and the act of grasping 
the essence: there is a Vorbild, which guides us through «the production 
of an infinitely open multiplicity of variants». This research argues that 
this concept explains the difficulty that Husserl treats in the text taken 
into account at the beginning: how does «die Fähigkeit, Fakta als Exem-
pel für freie Variationen zu nehmen» work? While varying a “thing” in 
order to grasp its essence, we are free to fantasize about its variations: 
the more we vary the more we identify those Vorbilder that help us to 
understand what we can vary and what we cannot vary about the thing 
itself. If we abide by these constraints, which we ourselves detect by 
varying, we come to grasp the essence we were searching for. We shift 
from an experienced or imagined objectivity to a Vorbild that guides us 
through the spectrum of variants and, in so doing, we gradually become 
aware of a unity that «runs through this multiplicity»:
It then becomes evident that a unity [Einheit] runs through this 
multiplicity of successive figures, that in such free variations 
of an original image, e.g., of a thing, an invariant [Invariante] 
is necessarily retained as the necessary general form, without 
which an object such as this thing, as an example of its kind, 
would not be thinkable at all. While what differentiates the vari-
ants remains indifferent to us, this form stands out in the practice 
of voluntary variation, and as an absolutely identical content, an 
invariable what, according to which all the variants coincide: a 
general essence [ein allgemeines Wesen] (Husserl 1973, 340).
So, the balance between freedom and constraints is based on Vorbilder, 
which account for the constraints we come across while carrying out 
eidetic variation. Far from merely restricting our freedom, these con-
straints guide us through the identification of essences. This kind of re-
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reine Phantasie: the identity (of the object of my act of fantasizing) acts 
as constraint on my fantasizing. While I am fantasizing about centaurs 
and while I am eidetically varying a sound, I am hedged in by the iden-
tity of centaurs and the identity of the sound. Just as I would not keep on 
fantasizing about a centaur anymore if I did not abide by the constraints 
defining centaur’s identity, so I would not keep on varying the essence 
of a sound anymore if I did not abide by the constraints defining sound’s 
identity. Far from merely restricting our ability to fantasize, this ge-
bundene Freiheit nourishes freie Phantasie and reine Phantasie. What 
here matters is the link between this gebundene Freiheit and the kind of 
phantasy implied by eidetic variation, that is, free phantasy. Husserl ar-
gues very clearly that in free phantasy we are not completely free since 
the identity of what we are varying is an obstacle we cannot dodge. Far 
from restricting our freedom, this constraint is the basis where eidetic 
variation could play out (cf. Husserl 1983, 357). What if we related this 
whole argument about eidetic variation and free phantasy to the self?
In fantasizing we can freely give shape, while in normal experi-
encing we are somehow less free and more restricted. In spite of this 
freedom, what we fantasize about keeps its identity fixed [ festhalten]. 
This means that the possibilities that phantasy yields are restricted. 
Free phantasy yields possibilities that are at the same time free and 
restricted: while fantasizing, we ourselves are at the same time free 
and restricted. Such a restriction is due the identity of what we fantasy 
about: as much as we are free, we cannot withhold the identity of what 
we are fantasizing about. On the one hand, eidetic variation requires us 
to question the identity of the “thing” we are varying, but on the other 
hand the identity of the “thing” itself acts as an insuperable limit (cf. 
Husserl 1973, 342-343). While trying to grasp the essence of the sound, 
I can fantasize about a sound without a timbre and this means that I am 
somehow modifying its identity. But at the same time I draw the con-
clusion that a sound without a timbre is not a sound and this means that 
I am referring to the identity of the sound as the pivotal parameter that 
enables me to discern whether I am thinking about a sound or not. «Die 
Phantasie ergibt Möglichkeiten» (Husserl 2015, 182): by appeal to phan-
tasy I can yield possibilities that are free and restricted at the same time.
This whole Husserlian portrait of the link between phantasy and 
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eidetic variation spurs us to pose two main sets of questions. Firstly, 
how does the gebundene Freiheit typical of eidetic variation play out 
with regard to the self? What remains fixed and what do I freely modify 
while varying myself? Which are those limits that somehow make the 
act of fantasizing about myself not completely free? Moreover, is there 
a core – in Husserl’s terms, «das Eidos Ich» – we can spot? Secondly, 
Husserl describes others as variations of my self and employs the term 
Vorbilder to describe those mid “models” that guide us through eidet-
ic variation: what if we related the notion of Vorbilder to the sense in 
which Max Scheler employs this term?22
4. The Dynamic between Ordo Amoris and Ethos: Readiness for Being 
Affected and the Range of Possible Self-Changes
Husserl helped us to comprehend the link between eidetic variation 
and the self from the point of view of its structure. This section helps 
us to comprehend this link from the point of view of its contents: what 
do we gain through eidetic variation of the self? Which is the core of 
my individuality I cannot change without turning into another type 
22 When dealing with this question we have to specify that there is a way in whi-
ch Husserlian Vorbilder and Schelerian Vorbilder radically differ. Husserl refers to 
Vorbilder as “models” that guide us through eidetic variation. Scheler refers to Vor-
bilder as exemplars that guide us through our process of self-shaping. This means 
that Husserl’s stance is related to a theoretical investigation, while Scheler’s stance 
is related to a practical and emotional relation. This paper aims at bringing to light 
a possible affinity between Husserl’s stance and Scheler’s stance, but it is clear that 
these stances refer to different meanings: the former refers to a theoretical meaning, 
whereas the latter refers to an axiological-practical-emotional meaning, as we shall 
clarify. So, we will not argue for the similarity between these two instances of Vor-
bilder. We are going to argue for the possibility of relating eidetic variation to the self 
in the light of Max Scheler’s remarks on Vorbilder. This reference implies that just as 
phantasy plays a role in the process of eidetic variation, so it should play a role in the 
process of self-shaping. We will endeavour to demonstrate that both these processes 
are grounded in the same kind of phantasy, i.e. free phantasy as the disposition to 
conceive alternative possibilities. If we relate this stance on phantasy to the scope 
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of individual? What does the essence of my individuality consist in? 
Which constraints limit my process of self-shaping? My own indi-
viduality seems to be pliable and steady at the same time: on the one 
hand, I face circumstances that force me to question and alter some 
facets of my individuality; on the other hand, I have a clear sensation 
that some facets of my individuality cannot alter without radically 
transforming me into another individual. It seems there is a core of 
our own individuality we cannot question if we care about our own 
individuality, about that common thread that weaves every moment of 
our life and every facet of our individuality. Now, what is this core? 
How can we even grasp and recognize it?
On the one hand, we are willing to acknowledge that our individu-
ality strictly coincides with a core that makes each of us aware to be an 
individual different from all other individuals. On the other hand, we 
have to be willing to acknowledge that such quite fixed core coexists 
with a deeply pliable nature: like every person, as individuals we are 
armed with the power to alter ourselves. But there is a deep core of our 
personality that somehow hinders the range of possible self-changes. 
But it could happen that I face an upheaval of my personality since, for 
example, something upsetting occurs to me and it radically changes the 
roots of my personality: how is it even possible? How is it possible that 
what I deemed to be a bedrock of my personality suddenly turns out to 
be something that just overshadows a deeper facet of my personality? 
It seems to happen all of a sudden – I feel different from the individual 
I was before, but it is always me. Insofar as I have experienced how 
pliable my personality is, how can I presume to grasp the individual 
who I am? I know that there are moments that could radically alter the 
type of individual I thought to be since they make me discover aspects 
of my personality I could not even imagine: so how I can I dare to know 
myself? But I have to know myself. These remarks and doubts entitle 
us to pose the following question: what is that core, steady and pliable at 
the same time, that somehow insures change and identity, that somehow 
insures that I could change myself without turning into someone else? If 
we relate the eidetic variation to the self and examine this link focusing 
on its contents, then we come to face these questions.
This paper leans on Max Scheler’s thought and argues for the fol-
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lowing thesis: the essence of my individuality is my ordo amoris, which 
I gradually and unremittingly discover by appeal to a specific facet of 
my personality: readiness for being affected. The unchangeable core of 
my individuality is my ordo amoris and the knowledge I can gain of it 
has no outright end. Two further layers of my individuality stem from 
ordo amoris: «An-sich-Gutes für mich» and ethos. The former calls for 
an unremitting effort of grasping it, the latter is that layer that is liable 
to change: when I change myself I am changing my ethos since I have 
achieved a higher stage of knowledge with regard to my ordo amoris.
5. Being Subject to and Being Subject of: Ordo Amoris and Ethos
Now, which traits could I rely on to describe my own individuality, 
which is as unique as somehow tethered to others, who are individ-
uals too? In order to answer this question, we are going to lean on a 
few coordinates of Max Scheler’s philosophy of person. In the wake 
of Schelerian insights it will be possible to devise a multilayer pattern 
that accounts for the nature both of personhood and individuality. This 
double applicability is due to the fact that such pattern fits everyone as a 
person, but its contents vary from individual to individual.
As a personal individual, I am both subject to and subject of: on the 
one hand, I am passively subject to what my experiences lay before me, 
and, on the other hand, I am actively subject of experiences. According 
to the former, I am sort of passive spectator of what I encounter in the 
world-of-life (cf. Husserl 1913). According to the latter, I am subject of 
actions, desires, beliefs, wishes, and every kind of act that demands 
an active role from me. This divide mirrors the double way of being 
into the world: on the one hand, I actively modify it and leave a mark – 
through my actions, wishes, efforts, and so forth; on the other hand, I 
am called to “listen to” what the world I live in offers.
This paragraph argues that we could relate the notion of being sub-
ject to to Scheler’s concept of ordo amoris and the notion of being sub-
ject of to Scheler’s concept of ethos. Ordo amoris and ethos are strictly 
interwoven and both contribute to define the innermost nature of per-
sonhood and personality: the former pertains to one’s own unchange-
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ity liable to self-change. What are ordo amoris and ethos? With regard 
to ordo amoris, Scheler claims:
Whoever has the ordo amoris of a man, has the man himself. He 
has for the man as a moral subject what the crystallization for-
mula is for a crystal. He sees through him as far as one possibly 
can […] He possesses the primary determinant of what always 
appears to surround and enclose the man: in space, his moral 
environment; in time, his fate, that is, the quintessence [Inbe-
griff ] of possibilities belonging to him and him alone. Nothing in 
nature which is independent of man can confront him and have 
an effect on him even as a stimulus, of whatever kind or degree, 
without the cooperation of his ordo amoris (Scheler 1973b, 100).
Ordo amoris is a sort of structure that prioritizes and assembles what I 
mostly care about: it embodies my way of being into the world-of-life 
and being emotionally affected by it. Ordo amoris pertains to the axi-
ological hierarchy everyone gradually grasps by means of fühlen – i.e. 
our capacity to let us be affected by our emotional responses to the 
axiological richness of the world we live in – and marks off the specific 
way everyone loves and hates, prefers and postpones. This means that 
we discover our individuality in the light of our emotional responses. 
And the world of our emotional responses comes to light thanks to an 
attitude Scheler spurs us to take: the attitude of “listening to” our emo-
tional life, of trusting our emotional responses, of reflecting upon them, 
of trying to grasp their meaning as well as their relation to our personal 
core. The notion of ethos proceeds straight from such core: the term 
“ethos” refers to the set of actual rules of my preferring and postponing 
values.23 It is about the rules stemming from ordo amoris and steering 
my acting into the world. Everyone’s ethos highlights the specific rules 
of one’s own emotional life. Ordo amoris and ethos define the deep-
est layers of personhood. Their corresponding contents change from 
individual to individual and this variation in content is exactly what 
individuality consists in. If I grasp my ordo amoris, I comprehend the 




hierarchy of what I love and what I hate, I comprehend the key to my 
ethical life. According to Scheler, love and hate represent the most fun-
damental acts of our emotional life: if I know how you love and hate, 
then I have grasped the most fundamental core of your individuality. 
This core pertains to the systematization of one’s actual judgements and 
preferences: this set is ethos itself, while ordo amoris is the fundamen-
tal core of the same set.24
24 Scheler completely recasts the meaning of the emotional dimension, the meaning 
related to that dimension where we are affected. Scheler spurs us to answer questions 
like “What affects me?”, “What am I mostly affected by?”, “What do I love and 
hate?”, “What do I mostly care about?”, “Which are the contents of my own ordo 
amoris?”. In order to know myself, I have to answer these questions. In order to 
answer these questions, what matter are not the things that I actually love and hate. 
These things are merely contingent. What matter are the axiological qualities that 
the things that I love or hate exemplify. Things affect me by virtue of the axiological 
qualities whose they are bearers. I love or hate these qualities and my way of loving 
or hating determines the corresponding axiological hierarchy that defines the core of 
my individuality. But what does it mean that we love and hate axiological qualities? 
Scheler argues that the act of hate is the antithesis of love, the emotional negation 
of value and the outcome of a confused love. Nonetheless, Scheler argues that «one 
form of lawfulness runs through all cases of hatred – every act of hate is founded on 
an act of love» (Scheler 1973b, 125). This occurs since a common thread weaves love 
and hate: «they do not fall within the zone of indifference but take a strong interest 
in the object as the bearer of some value, this is primarily a case of taking a positive 
interest in» (Scheler 1973b, 125). Furthermore, Scheler argues for a primacy of love 
over hate: this primacy mainly hinges upon the movement underling both of them, 
that is, a movement that turns to the highest value. In the act of love, the value of an 
object or a person is deepened, revealing its highest or most profound significance: 
the movement turns to the highest value within the scope of higher values. By con-
trast, in the act of hate the value of an object or a person is demeaned or degraded: the 
movement turns to the highest value within the scope of lower values. If I hate some-
thing I see the bearer of a lower value taking over the place that belonged to a bearer 
of a higher value. Love and hate are acts in which the perception of the value-realm 
is extended or narrowed: the former enables me to extend and stretch the perception 
of the axiological realm, while the latter forces me to shrink and narrow it. This brief 
overview on Scheler’s stance on love and hate is the key to the comprehension of the 
core of my individuality. Love and hate play a fundamental role: thanks to them I can 
discover my ordo amoris. If I pay attention to the way I love and hate, to what I love 
and hate, to what I prefer and postpone, I start becoming gradually able to discover 
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Thus, a set of actual rules proceeds from ordo amoris and such rules 
flow into ethos. Everyone’s ethos highlights the specific rules of one’s 
own emotional life. Ethos inherently pertains to the sphere of ethics, 
which strives for and fosters the formation of individuality. Ethics en-
deavours to make us dispense with the temptation to let ourselves with-
er. Ethics spurs us make our individuality emerge instead of evening or 
even squelching it. I must be willing to labour to gradually discover my 
individuality and shape myself accordingly. Especially, I must be will-
ing to continuously revise the type of individual who I am becoming: is 
it square with what I am discovering about my self? As Guido Cusinato 
(2008, 2014) claims, as human beings we are “unfinished totalities”: it 
means that there is no stage of our process of self-shaping where we 
could be firmly sure that nothing more is to be discovered about us. 
Of course there is some truth in all this, but only up to a point. Every 
individual is an unfinished totality that needs to arise again and again: 
only such a continuous movement and effort of personal re-birth sets 
the stage for an actual formation of the individuality of the person. Just 
as such formation is a process, so ordo amoris itself is a process of an 
unremitting discovery and systematization of what deeply defines the 
innermost roots of my own individuality. This research argues that, in 
the light of Scheler’s stance, we could claim that the dynamic between 
ordo amoris and ethos plays out into the dynamic between “being sub-
ject to” and “being subject of”.
As a person and an individual I am subject to the axiological rich-
ness of the world I live in: this movement of “listening to” gradually 
makes me unveil my ordo amoris. This dynamic works for me as well 
as for everyone. The point is that the content of ordo amoris changes 
from individual to individual. There are not two persons with the same 
contents of ordo amoris. Since others are individuals different from me, 
they are characterized by a different ordo amoris, but they are persons 
exactly like me. Furthermore, as a person and an individual I am subject 
of: a set of actual rules proceeds from ordo amoris and such rules flow 
present to myself and this first step marks the beginning of an endless process of 
self-knowledge and self-shaping. I become present to myself, I gradually know my 
ordo amoris through my emotional responses to the world and in the light of this 
knowledge I gradually shape my ethos.
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into ethos. This means that the way we prefer and postpone gives rise to 
corresponding ways of acting. Such ways mirror ordo amoris and steer 
our acting into the world. As a person and an individual I am subject 
of acts mirroring my ethos and striving to leave a mark in the world I 
inhabit in accordance with my ordo amoris, which I discover thanks to 
an attitude of being subject to. This means that in order to discover my 
ordo amoris, to know myself, to grasp my essence, I am supposed to 
rely on my emotional responses to the axiological richness of the world I 
inhabit, that is, I am supposed to be open, to be subject to, to be prompt-
ed to be affected. On the contrary, ethos pertains to the dimension of 
acting, to that sphere where I am subject of actions, wishes, desires, and 
so on. Scheler is a pivotal harbinger of an overarching reappraisal of the 
role up the emotional dimension. The specific nature of ordo amoris – 
and, especially of love and hate – are understandable only in the light of 
this reappraisal, which mainly rests upon Scheler’s interpretation of the 
meaning and compass of love as «the tendency or, as it may be, the act 
that seeks to lead everything in the direction of the perfection of value 
proper to it» (Scheler 1973b, 109), as we will clarify.
6. Destiny and Fate: Individual Destiny as the Further Facet of Indi-
viduality’s Core
Ordo amoris is the core of my individuality: in Ordo Amoris, Scheler 
describes ordo amoris as «the primary determinant of what always 
appears to surround and enclose the man: in space, his moral envi-
ronment; in time, his fate» (Scheler 1973b, 100). Scheler is arguing 
that ordo amoris determines one’s moral environment and one’s fate. 
What does it mean?
Man is encased, as though in a shell, in the particular ranking of 
the simplest values and values-qualities which represent the ob-
jective side of his ordo amoris, values which have not yet been 
shaped into things and goods. He carries this shell along with him 
wherever he goes and cannot escape from it no matter how quickly 
he runs. He perceives the world and himself through the windows 
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anything else besides what these windows show him, in accor-
dance with their position, size, and color (Scheler 1973b, 100).
We could interpret this passage as follows. We cannot change our fate and 
moral environment as much as we cannot change our ordo amoris, which 
calls for a gradual discovery rather than a creation: we can change our 
ethos in the light of what we discover about our ordo amoris as much as 
we can interpret fate and moral environment as signs of our ordo amoris. 
We cannot change the way we are subject to. We cannot change the way 
we love and hate: we can just keep on unveiling deeper layers of what we 
love and hate. Nonetheless, we can change the way we are subject of: we 
can change our desires, our actions, our wishes. Such changes ensue from 
a new self-awareness we gain with regard to our ordo amoris. So, how are 
fate and moral environment related to ordo amoris?
Fate and moral environment refer to those situations that do not 
depend upon our choice or will: it is a matter of circumstances we 
find ourselves in, for example the historical and social context we 
are sunk into (cf. Spiegelberg 1986). They are related to those cir-
cumstances that cannot be regarded as outcomes of desert or guilt. 
However random they are, Scheler argues that an essential connec-
tion tethers them to the individuality of every person: they are in-
herently tied to the ordo amo ris of every person since the structure 
and content of one’s fate and moral environment depends upon one’s 
ordo amoris (cf. Guccinelli 2016, 224-228). This means that my axi-
ological sensitivity sieves the spectrum of my experiences, which are 
“sighted” by the selective mechanism of ordo amoris. This mecha-
nism circumscribes the range of our possible experiences: «where 
his “heart” is attached, there, for him, is the “core” of the so-called 
essence of things» (Scheler 1973b, 111). Both fate and environment 
are based on ordo amoris and «are distinguished only by their as-
signment to the dimension of time (in the case of fate) and space (in 
the case of the environment)» (Scheler 1973b, 101-102). The way in 
which fate and environment take shape resembles and follows ordo 
amoris. Scheler is arguing that space and time are “sighted” by one’s 
own ordo amoris, which makes me experience time as my own fate 
and space as my own moral environment. It follows that fate itself is 
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not to be confined to a mere sum of accidental events: indeed, it is 
inherently tethered to the individuality of the person.
These reflections spur us to pose the following question: if those 
conditions that do not depend upon me are inherently tied to the core 
of my individuality, which aspect of my individuality sets the stage for 
such a nexus? If we appeal to Scheler’s thought, we can spot this miss-
ing link, which this paper identifies with individual destiny. In fact, 
under the guidance of Scheler, we have to distinguish fate («Schicksal») 
from individual destiny («individuelle Bestimmung», cf. Scheler 1973a, 
489-494): what is this individual destiny?
Ordo amoris and ethos mirror my individuality, my intrinsic per-
sonality. Ethos depends upon ordo amoris. Besides ethos, what proceeds 
from ordo amoris? In the light of Scheler’s remarks, «An-sich-Gutes für 
mich» («good-in-itself for me», Scheler 1973a, 490) proceeds from ordo 
amoris, which is the deepest layer of individuality. Such notion refers to 
the personal and unique destiny everyone is called to discover. Scheler 
refers to it also as our «Ruf», «das Bewusstsein des individuellen Sol-
lens», our «persönliches Heil», our «individuelle Bestimmung», «in-
dividual-persönliches Wertwesen» (Scheler 1973a, 489-494). All these 
concepts refer to a common point: our own personal vocation, our own 
individual destiny that gradually becomes clear to us through our ca-
pacity to fühlen, i.e. our capacity to let us be affected by our emotional 
responses to the axiological richness of the world we live in. My own 
individual destiny is my «good-in-itself for me». What does it mean that 
this destiny is a good “in itself” and “for me”?
Scheler describes this individual destiny as subjective and objective 
at the same time. It is “in itself” as well as “for me”. It is neither a rela-
tivistic nor a dogmatic rift. Scheler emphasizes how the comprehension 
of my own individual destiny is not confined to myself: it is something 
that others could recognize too. I am not locked in my personality like 
in a prison closed off to anybody else (Scheler 1973b, 104). Just as others 
can find a way towards my innermost personal core, so I can help others 
in their effort of finding the way towards themselves: just as others can 
be the key to myself, so I can be the key to the personal core of another 
person. If we rely on this Schelerian remark and the previous outcomes, 
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in the process I undertake in order to know and shape myself since they 
share the same structure of my personality – that is, the layers we are 
combing through – and since a layer of the core of my individuality – 
my individual destiny – is in itself in addition to being for me. Others 
could radically aid me in shedding light on my individual destiny.
So, others could help me to comprehend my individual destiny. This 
means that individual destiny calls for recognition, it demands to be un-
veiled: «[the individual destiny] is not something we have to posit, but 
something we have to recognize» (Scheler 1973b, 103). We are called 
to recognize our own individual destiny: this act of recognition is to be 
regarded as a gradual process. Like the whole process of self-shaping, 
this kind of recognition too is a process since it relies upon a gradual ef-
fort of discovering and unveiling. We cannot presume to identify a final 
stage of this process of self-knowledge: we should be always willing to 
question ourselves, our certainties about ourselves. If we do not dare to 
be always open to reorchestrate ourselves in the light of the new stages 
of self-awareness we achieve, then we end up being stuck. We cannot 
presume to immediately catch the core of our individuality, an effort of 
self-revision is continuously at stake:
Individual destiny is a timeless and essential value-essence 
[Wertwesenheit] in the form of personality. And, since it is not 
formed or posited by the spirit in man but is only recognized, 
since its fullness is only successively unveiled, as it were, in the 
course of our experiences of life and action, it exists only for 
the spiritual personality in us. Individual destiny is, therefore, a 
matter of insight, while fate is only something to be confirmed, a 
fact which in itself is value-blind (Scheler 1973b, 106).
For individual destiny – like ethos and ordo amoris – comes to light 
through a gradual recognition, delusions as well as errors are surely 
possible: «the subject can deceive himself about this [the individual des-
tiny], he can (freely) fail to achieve it, or he can recognize and actualize 
it» (Scheler 1973b, 104). We can err in reckoning our individual destiny, 
we can be deluded into thinking that we have finally grasped our indi-
vidual destiny. This process of self-knowledge is as knotty as cloudy 
since there is no positive image of our personal vocation (Scheler 1973b, 
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108): «the mode of givenness of the particular material, the unique con-
tent of individual destiny […] is peculiar to each man alone. There is 
no positive, circumscribed image of it, still less a formulatable law. The 
image of our destiny is thrown in relief only in the recurrent traces left 
when we turn away from it, when we follow “false tendencies”» (Sche-
ler 1973b, 107).
According to Scheler, there is a fundamental link that tethers in-
dividual destiny to fate, which does not end up being confined to mere 
«accidents of birth» (Spiegelberg 1986). Every person has to face her 
own fate: every person experiences destiny through her own ordo amo-
ris and, consequently, we cannot reckon everything that is accidental to 
be fate. What happens to me is my fate. No matter how random fate is, 
it is inescapably tethered to that person whose it is fate.
We are certainly not entitled to call everything that happens 
around us and in us which we know to be freely willed or pro-
duced by us “fate”; nor can we call everything which comes 
upon us purely from the outside “fate” […] We do require of 
fate that it come upon us unwilled and […] unforseen; however, 
we also demand that it present something other than a series of 
encounters and actions subject to casual necessity. Namely, we 
demand that it present the unity of a persisting and unvarying 
sense which presents itself to us as an essential correlation be-
tween the individual human character and the events around and 
within him (Scheler 1973b, 102).
Starting from this passage by Scheler, we could draw the following con-
clusion: we should endeavour to make fate turn into destiny and this 
transformation signifies an act of comprehending a unique connection, 
which my whole life gives rise to and in which my whole life is im-
mersed. If each of us surveyed her own whole life, we would realize 
that the connection of each single event resembles the core of our in-
dividuality, even though we feel that single events might be accidental 
and unforeseeable: «what is revealed to us in this uniform sense [Ein-
sinnigkeit] of the course of a life is a harmony of world and man that 
is completely independent of will, intention, and desire, on one hand, 
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tion and reciprocal action, on the other» (Scheler 1973b, 102). If we 
endeavour to carry out this panoramic view on life (cf. Staiti 2013), we 
could grasp this Einsinnigkeit, which makes us aware that the connec-
tion of accidental events prevails of the single accidental events. This 
connection shows an inherent link with the core of the individuality of 
the person at stake. Such an awareness enables Scheler to endorse this 
insightful claim: «for as surely as fate embraces that content which “be-
falls” man and is therefore beyond will and intention, so surely does it 
also embraces only that content which, when it “befalls”, could “befall” 
this one moral subject alone» (Scheler 1973b, 102).
According to Scheler, we should recognize fate as an incontrovert-
ible condition and lean on such awareness to spot it and then choose 
whether to let us be crushed by it or hold out against it. Within this 
framework, freedom turns out to be a dynamic between fate and desti-
nation: this dynamic marks history off since historical life itself turns 
out to be an enduring effort of acting in accordance with one’s own 
individuelle Bestimmung and fate’s unavoidable conditions. Naturally, 
such an effort could give rise to tragic situations of struggle between 
a person and her fate (cf. Scheler 1973b, 105-106), but we have to keep 
in mind that «the individual destiny of man is not his fate. Only the 
assumption that fate and destiny are the same deserves to be called 
fatalism. Fatalism is not the acknowledgment of the fact of fate itself» 
(Scheler 1973b, 105).
7. Love as the Key to the Core of Individuality: Readiness for Being 
Affected
If we lean on these Schelerian remarks and partly go beyond them, we 
could argue that the innermost core of individuality consists in ordo 
amoris and individuelle Bestimmung. Ethos ensues from this core. We 
gradually reach higher degrees of awareness about our ordo amoris and 
individuelle Bestimmung and, subsequently, we gradually question and 
change our ethos. Ordo amoris and individuelle Bestimmung are no li-
able to change: they are liable to a gradual and unremitting process 
of discovery and recognition. This means that we cannot change the 
dimension of being subject to, whereas we can change the dimension 
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of being subject of: the knowledge we gain in the former holds sway 
over the latter. This picture accounts for the structure of personhood 
and personality: every person has to unveil her ordo amoris, individual 
destiny and ethos, but every person has to unveil the specific contents 
of her own ordo amoris, personal vocation and ethos.
If we ponder upon this multilayer pattern, we come to realize that 
the key to this innermost core of individuality is a specific kind of at-
titude, which this paper names “being subject to” and Scheler names 
“love”. Scheler’s stance on love is the key to the comprehension of that 
sole attitude that enables us to discover the core of our individuality. 
Love produces an «inner growth of the value of things» (Scheler 1973b, 
109): love as a specific kind of attitude that defines the roots of one’s 
individuality. Love enables us to turn to the highest values we can “per-
ceive”: «it can progress from value to value, from one height to an even 
greater height» (Scheler 1973b, 112). Love always strives for higher val-
ues: «love loves and in loving always looks beyond what it has in hand 
and possess» (Scheler 1973b, 113). Love is the readiness for being open 
to higher and higher values: this endless movement underling love is 
the main reason of delusions. Insofar as the movement of love does not 
have an end, I am deluded when believing that I have attained in a fi-
nite good a final fulfilment of my love-drive. This delusion makes me 
overshadow my ordo amoris (cf. Scheler 1973b, 114-115) and makes the 
process of knowing my ordo amoris go astray (cf. Scheler 1917).
We are now in a better position to comprehend the reappraisal 
Scheler proposes with regard to the emotional sphere. Love is to be 
regarded as readiness for being open to higher and higher values. This 
love-drive is guided by laws in which those values and things of worth 
come to light for one’s heart. My heart is affected by certain things: it 
is not affected by everything. These things affect my heart by virtue of 
their values and because of the direction of my love-drive. This means 
that my way of loving relies upon certain laws that do not coincide with 
those laws that author others’ way of loving. This lawfulness inherently 
pertains to the acts of love. This entails that the emotional sphere, that 
is, the heart (what Scheler names «das Gemüt»), «is no chaos of blind 
feeling-states which are attached to, and detached from, other so-called 
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tured counter-image of the cosmos of all possible things worthy of love; 
to this extent it is a microcosmos of the world of values. “Le cœur a ses 
raisons”» (Scheler 1973b, 116). The emotional sphere is infused with 
this lawfulness: a reappraisal of this sphere entails a deep comprehen-
sion of the link that ties our heart to the axiological dimension reality 
brims with. Our heart is the key to «all possible things worthy of love» 
and those things that we love are inherently tethered to our way of lov-
ing, to our ordo amoris, to our individuality.
The figurative expression “heart” does not designate, as both 
philistines and romantics think, the seat of confused states, of 
unclear and indefinite agitations or some other strong forces 
tossing man hither and tither in accord with causal laws (or not). 
Nor is it some static matter of fact silently tacked on to the hu-
man ego. It is the totality of well-regulated acts, of functions 
having an intrinsic lawfulness which is autonomous and rigorous 
and does not depend on the psychological organization of man; a 
lawfulness that operates with precision and exactness. Its func-
tions bring before our eyes a strictly objective sphere of facts 
which is the most objective, the most fundamental of all possible 
sphere of fact (Scheler 1973b, 117-118).
We must “listen to” our emotional responses to the world in order to 
grasp the deepest facets of our personality. This issue entails that we can 
act in a way that is not square with our ordo amoris. This is absolutely 
possible insofar as our individuality is not an “x” we could immediately 
grasp. Indeed, we have to discover the way we love, what we prefer and 
what we postpone, what affects us mostly. This gradual self-knowledge 
enables us to gradually grasp our ordo amoris, but it is always a matter 
of a process of self-awareness: our individuality is well represented as 
a multilayer pattern. Not only there could always be a deeper layer we 
have to discover about our selves, but we could also be deceived into 
believing that something pertains to our individuality.
Hence, everyone should strive to unveil and gradually discover this 
lawfulness typical of her own heart. This process of self-awareness and 
self-knowledge lays the foundation for a process of self-shaping: in the 
light of what I discover about my individuality I endeavour to shape my-
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self accordingly, that is, to act in a way resembling what I grasped about 
my ordo amoris. If we really realize that love refers to that readiness 
for being open to higher and higher values, then we become aware that 
we cannot identify a static end to this whole process of self-awareness, 
self-knowledge and self-shaping. Just as Husserl stresses that “üben” 
is a necessary condition to relate eidetic variation to the self, so the 
process of grasping one’s own ordo amoris relies upon an unremitting 
effort of unveiling it. The reappraisal of the emotional sphere makes 
us prompt to continuously question our certainties about ourselves for 
the sake of the identification of our own ordo amoris. The way we love 
circumscribes the range of what we can experience and of possible 
self-changes: «man, before he is an ens cogitans or an ens volens, is an 
ens amans. The fullness, the gradations, the differentiations, and the 
power of his love circumscribe the fullness, the functional specificity, 
and the power of his possible spirit and of the possible range of contact 
with the universe» (Scheler 1973b, 110-111).
Scheler propels us to discover the lawfulness typical of one’s own 
emotional life. The main problem to face regards the fact that the 
whole of emotional life has often been deemed as a dumb matter of 
fact, something merely subjective void of direction, autonomy, seri-
ousness, meaning and sense. «Who tells you that there where you see 
only a chaos of confused states, there is not also an order of facts hid-
den at first, but accessible to discovery: “l’ordre du cœur?”» (Schel-
er 1973b, 118). This emotional world calls for discovery: we have to 
discover our ordo amoris instead of presuming to shape it. What we 
have to shape is our individuality and our ethos in the light of what 
we discover. Naturally, my individuality and my ethos might not be 
square with my ordo amoris. This may happen since I could be de-
luded into thinking that my current individuality is square with my 
ordo amoris. But my individuality is a process of knowing myself and 
shaping myself in the light of this knowledge: I have to be aware that 
there is always something more to be discovered about my self, there 
are always deeper layers that call for discovery.
If we endeavour to find the doorway to our heart, then we become 
able to discover those connections that «govern the sense and meaning 
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to being subject of, we are subject to. If we appeal to this facet of our 
personality, we become able to be no bar to the discovery of our own 
ordo amoris:
There is a hearkening to what a feeling of the beauty of a land-
scape, of a work of art, says to us, or to what is conveyed by a 
feeling of the characteristics of a person standing in front of us. 
That is, there is a heedful going-along-with this feeling and a 
serene acceptance of what stands at the point where it ends, so 
to say. We can have a good ear for what stands before us and a 
sharp testing of whether what we experience in this way is clear, 
unambiguous, determinate […] All of this has been lost in the 
constitution of modern man. He has no trust in, no seriousness 
for, what he could hear in these areas (Scheler 1973b, 120).
We have to discover how we respond to the world, how we are subject 
to the world. If we grasp this dimension (i.e., ordo amoris), then we are 
in a better position to shape our ethos – our being subject of – accord-
ingly. If we pay attention to the way we love and hate, to what we love 
and hate, to what we prefer and postpone, we become gradually able 
to discover our ordo amoris and, consequently, our individual destiny. 
This means that if we heed the emotional dimension, we become pres-
ent to ourselves and this first step marks the beginning of an endless 
process of self-knowledge and self-shaping. I become present to myself, 
I gradually know myself through my emotional responses to the world 
and in the light of this knowledge I gradually shape myself. This whole 
process sets the stage for self-possession (cf. Morelli 2015), that is, I un-
derstand the type of individual I have already become and I understand 
the type of individual I will make of my self.
The essence of my ordo amoris needs unremittingly to be clari-
fied, deepened and strengthened. What I have discovered about my self 
needs to be confirmed again. In this process of self-knowledge, I could 
come to know that what I deemed to represent a facet of my individual-
ity is just overshadowing deeper layers of mine. Self-delusion is abso-
lutely possible and I have to be prompt to face it. This passage could be 
summarized as follows: far from being something static (a Bild), I am 
a process (a Bildung). The notion of Bildung is useful for highlighting 
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the dynamic essence of one’s own personality. Since I am a process, I 
am both liable to self-delusion and an unremitting self-knowledge. This 
means that I have to take advantage of my dynamic essence since it 
enables me continuously shape and reshape myself in the light of what I 
discover about my self. I do not have to squelch the temptation to ques-
tion and better investigate my ordo amoris.
As Hartmann (1962) stresses, Scheler too points out that I cannot per-
ceive the beauty of a face or the warmth of a room if I am not willing to 
be open to this axiological richness, to make myself possibly affected by 
it. Different types of values attract or repulse me by virtue of what I prefer 
and postpone, in accordance with constant rules of preference and rejec-
tion. This attraction and repulsion determine what I actually note, what I 
actually neglect and what I possibly observe. If we do not make room for 
the attitude of “being subject to”, we are not in a position to be affected by 
what could possibly attract us.25 This attraction and repulsion ensue from 
and are defined by attitudes of interest and love that Scheler describes as 
dispositions to be affected by things themselves. This “readiness for being 
affected” lets the essence of individuality emerge:
Even prior to the unity of perception, a value-signal experienced 
as coming from things, not from us, announces, as though with a 
trumpet flourish, that “Something is up!” This is how the actual 
things as a rule announce themselves at the threshold of our en-
vironment and take their place in it from the far ends of the world 
[…] Man’s ordo amoris and its particular contours are behind 
each such case of attraction and repulsion (Scheler 1973b, 101).
8. Concluding Remarks: The Good Fortune to be Persons Besides In-
dividuals
Readiness for being affected is a pivotal key to self-shaping: the facet 
of my personality that coincides with “being subject to” enables me to 
gradually discover my ordo amoris and my individual destiny. As a 
25 Cf. Scheler 2007: he deals with pride as the key to “axiological closure”, and humil-
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personal individual I am an ens amans and I know myself in the light of 
my responses to the world. The self-knowledge I gradually gain guides 
me through the process of self-shaping. Nonetheless, the process of 
self-shaping bumps against clear constraints: just as I experience con-
straints while eidetically varying “a sound”, so I cannot shape myself in 
a completely free manner. I have to abide by my ordo amoris and my 
individual destiny, which turned out to be those constraints typical of 
the process of self-shaping. Sure, self-delusion is possible: I can err in 
grasping the essence of the type of individual who I am. A continuous 
effort of unveiling is necessary.
Furthermore, we have noticed that Husserl ascribes to Vorbilder 
a pivotal role in the process of eidetic variation and we have noticed 
that Husserl hinted at the possibility of relating eidetic variation to the 
self. Scheler devises a theory of exemplariness (1911-1921, 1973a) where 
Vorbilder – exemplars – play a pivotal role in the process of self-shap-
ing. So, what if we argued for the possibility of relating eidetic variation 
to the self in the light of Max Scheler’s remarks on Vorbilder? If we 
related Scheler’s view to Husserl’s remarks, the role up to Vorbilder in 
the process of self-presence is not to be confined to “guiding models”, 
as Husserl describes them. According to Scheler (1973a, 572-583), the 
bearing of exemplars26 (Vorbilder) over personality is so powerful that 
they readdress Bildung, that is to say, the process of self-shaping, and 
give rise to Umbildung, that is to say, a transformation of such process. 
Exemplars spur us to embrace and pursue our individual destiny, urge 
us to be unwittingly influenced in order for us to grasp our authentic 
self. They are axiological exemplifications who caught our deep ad-
miration, who garnered our esteem, who forcefully attracted us, who 
clarify our «An-sich-Gutes für mich» so as to make us aware of who we 
are so to become who we really are. They circumscribe the possibilities 
of our experiences, the boundaries of our possible world. Others could 
play a pivotal role in the process of knowing myself and, consequently, 
shaping myself in the light of such knowledge.
This overarching influence of others as exemplars is precisely 
26 See the current debate revolving around the link between exemplarism and admira-
tion: Zagzebski 2017; Kidd 2017. With regard to the distinctions between exemplars, 
models and leaders, see Arendt 2006 and Ferrara 2008.
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grounded in the fact that others as well as me are persons besides individ-
uals and, consequently, I share with them the same structure of person-
hood and personality – i.e., ordo amoris, ethos, individuelle Bestimmung 
(which is “in itself” besides “for me”). This is the good fortune to be 
persons besides individuals: there is a common thread that inescapably 
ties me to others and vice versa. This thread could not be broken: it de-
pends upon my being a personal individual. Others could have a crushing 
impact over my process of self-shaping and self-knowledge: they could 
radically question the certainties about my self, they could radically bring 
to light facets of my self that I did not even acknowledge or that I mere-
ly overshadowed. Nonetheless, I could make room for exemplars’ sway 
only if I am willing to make room for that aspect of my personality that 
coincides with “being subject to”: If I am not open to be affected, I could 
not be affected by exemplars. The possibility of exemplariness depends 
upon the two reasons just explained: others share the same structure of 
my individuality and, moreover, my individual destiny is graspable by 
others too by virtue of its being “in itself”. These two reasons make ex-
emplariness possible and Scheler argues that exemplariness is the stron-
gest mode whereby I can hold sway over others’ process of self-shaping 
and self-knowledge. It is worth specifying that we cannot understand the 
essence of exemplariness, if we do not grasp its main basis, i.e. love. Oth-
er persons could become exemplars for me since i) they share the same 
structure of my individuality and ii) my individual destiny is graspable 
by others too by virtue of its being “in itself”. But there is a fundamental 
condition that sets the stage for these two conditions (i, ii): if I do not love 
the other person, I would never be able to comprehend her essence: «es 
ist an erster stelle das durch Liebe zur Person selbst vermittelte „Verste-
hen“ ihres zentralsten Springquells, das uns die Anschauung dieses ihres 
idealen, individuellen Wertwesen vermittelt» (Scheler 1954, 493).27 Love 
is the key to the comprehension of others and self-presence. Love sets the 
stage for exemplariness: if I do not love the exemplar I am following, I 
cannot be affected by her individuality.
Thanks to free phantasy – as Husserl accounts for it – I can vary 
27 «What mediates the intuition of the person’s ideal and individual value-essence 
is, first of all, the understanding of his most central source, which is itself mediated 
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myself in the light of exemplars’ sway, I can imagine myself as an indi-
vidual different from the one I think to be now.28 What remains fixed is 
the pair ordo amoris and individual destiny, even if they are always open 
to change in the light of a new self-awareness. I cannot change these 
deep layers of my individuality: they are liable to an endless discovery. 
I can change what pertains to the dimension of “being subject of”: I can 
change the way I act, but I cannot change the way I love and hate. I can 
be deluded into thinking what I really love and hate, but I cannot change 
it. In this dimension, I am subject to. I have to nourish my readiness for 
being affected: this availability is the key to self-knowledge – in the 
light of the core of individuality – and self-shaping – in the light of its 
constraints, that it, the core itself. Within this whole process, others as 
exemplars could make me know myself better than I can even do. But if 
I could not appeal to free phantasy and relate eidetic variation to my self 
in order to grasp the innermost core of my individuality, others’ sway 
over my process of self-shaping would vanish into the blue.
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Abstract
If we relate eidetic variation to the dimension of the self we have to face two ques-
tions: which are the constraints that limit my free fantasizing about myself? Which is 
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the core of my individuality that acts as parameter within the spectrum of self-chang-
es? This paper leans on Max Scheler thought to answer such questions and develop 
a pattern of personhood and personality. In so doing, two dimensions of the self 
emerge: being subject to and being subject of. The former is the key the self-knowl-
edge and self-shaping, while the latter plays out in accordance with the self-aware-
ness one gains thanks to the former. This pair will be interpreted in the light of the 
coordinates we can find in Scheler’s stance on personality: ordo amoris, individual 
destiny and ethos. These remarks enable us to understand that the unchangeable core 
of our individuality is the mode and content of our love and hate, while the range of 
self-changes pertains to the dimension of our actions and desires. Within this frame, 
an overarching reappraisal of the emotional life turns out to be the sole key to the 
whole process of self-shaping.
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THE ROUTE OF GOODNESS.  
EPISTEMIC EMOTIONS, SELF-TRANSFORMATION,  
AND PERFECTION
It is also correctly said that the end is certain actions or activities; for it is 
in such a manner that the goods regarding the soul come to be, and not from 
external goods. The statement that the happy human being lives well and 
acts well, too, is in harmony with the definition of happiness; for we have 
almost said that happiness is living well or acting well. 
 
Aristotle, NE 1.8, 1098b18-221
table of CoNteNtS: 1. Introduction; 2. Epistemic emotions; 3. Emotions for 
self-transformation; 4. Self-transformation and self-mastery; 5. Being in the 
end; 6. Conclusion.
1. Introduction
According to Kraut [2007, 15], for the Ancient Greek philosophers there was one legitimate method to attain virtue – the route of 
goodness – and it should be identified with what we call “perfection-
ism” nowadays in the contemporary debate on virtue theory. For “per-
fectionism”, human flourishing is identified with virtuous activity, and 
virtue as the excellence of the soul is achieved through a process of 
self-transformation. Perfectionism has a very noble breed: Aristotle is 
considered its founder, and some important perfectionist models about 
the development of human nature are spread throughout the history 
1 I adopt here Baracchi’s translation in Baracchi [2008, 80]. For a slightly different 




of the Western Philosophy, in very different accounts like the ones of 
Aquinas, Spinoza, and Hegel.
The aim of this essay is to detect the role of epistemic emotions in 
the development of rationality as human perfection. I will take the de-
velopment of excellence as a process of self-transformation, broadening 
the notion of rationality to include affective powers, and discussing the 
eudaimonic value of wisdom. In doing so, I will refer to the account of 
epistemic emotions as building blocks of intellectual virtues [Candiotto 
2017], arguing for one of its tenets, the one for which epistemic emo-
tions have the capacity to transform the character of the epistemic agent 
beneficially.
2. Epistemic emotions
As it has been highlighted by Hookway [2003, 75-76], few theorists 
argue that appropriate patterns of affective responses may be required 
for knowing, and the study of their negative effects is extremely com-
mon. Nevertheless, we could find important exceptions in the history 
of philosophy – let me just mention the crucial role played by love in 
Scheler’s account of knowledge, or the entanglement of feelings and 
cognition in Sartre’s notion of consciousness – and a new debate on 
epistemic emotions has now found a certain grade of interest [Morton 
2010; Brady 2013; Candiotto 2017]. The positive value of emotions is 
studied not only in relation to morality but also to epistemology. By 
“epistemic emotions”, I mean not only those emotions that deal with 
knowledge, but specifically the ones that drive to knowledge. Thus, 
emotions are epistemic in the meaning of contribution to the knowledge 
production; for example, curiosity [Brady 2009]. We could debate if cu-
riosity is properly an emotion, a metacognitive feeling or a pro-attitude. 
However, without entering the debate about the taxonomy of emotions, 
what it counts here is that certain affective states seem to be motives 
for knowledge, and thus, positively contribute to the process that aims 
to its achievement. Thus, curiosity seems to initiate scientific research, 
being a crucial component of questioning, and to support the process of 
inquiry, leading to motivating attention. Of course, what really matters 
is to understand how epistemic emotions could serve these functions.
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I frame my account on epistemic emotions in virtue epistemology. 
Sosa’s manifesto for a reform of the theory of knowledge, which is able 
to overcome the difficulties posed both by foundationalism and coher-
entism, vindicates an essential role to the epistemic agent in the process 
of knowledge building, and specifically to her «stable dispositions for 
belief acquisition, through their greater contribution toward getting us 
to the truth» [Sosa 1980, 23]. If we focus on the contemporary literature 
on virtue responsibilism [Zagzebsky 1986; Baehr 2011, 2016], we find 
that intellectual virtues such as perseverance, scrutiny or humility, are 
recognised as required character traits and dispositions of the epistemic 
agent. Intellectual virtues are understood as essential for the cognitive 
success, following the assumption that the subject contributes to the 
process of knowledge achievement. My point is that emotions serve a 
fundamental role in the constitution of virtues, not only for moral vir-
tues, but also for the intellectual ones, and thus, I argue for their pos-
itive role in virtue epistemology. First, I take epistemic emotions and 
intellectual virtues as two different things, understanding emotions as 
capacities that should be refined to become virtues. Then, I claim that 
there is a process that binds epistemic emotions to intellectual virtues 
and subsequently to affective abilities, for which emotions are integrated 
within the knowing process. Since intellectual virtues are excellences 
for knowledge seeking, and epistemic emotions are one of their raw ma-
terials, epistemic emotions acquire a positive function in the process. In 
this essay, I am depicting this process as self-transformation, following 
the perfectionist view of development of intrinsic capacities.
I depict two functions that seem to be played by emotions [Candi-
otto 2017]: emotions as motivational component for intellectual virtues, 
and emotions as powers of transformation of the character. The motiva-
tional function of emotions – as motivation for action – is well-known 
in the psychological literature, and it has also found a good consensus 
among philosophers, especially for those prone to understand emotions 
as intentional states. The novelty of my approach is to highlight that cer-
tain emotions are motivations for the act of knowing. They aim for the 
achievement of wisdom, recognised as prudential value for the agent, 
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because they are one of the components of her intellectual virtues.2 
Thus, epistemic emotions are the motives towards which the agent gives 
value, i.e., wisdom, recognised as beneficial for her.
The function of emotions as powers of transformation is less dis-
cussed in philosophy, but it is possible to find important references in 
the psychoanalytical literature [Lacewing 2013], positive psychology 
[Fredrickson 2001] and educational theory and practice [English 2013]. 
In Candiotto [2017], I suggest understanding this function as the capacity 
to transform the agent into a responsible epistemic agent. In this case, 
epistemic emotions are steps for the development of the epistemic char-
acter towards excellence. What I am going to do now is to fine-grain this 
second function and explain the process as the responsible development 
of excellence. I am going to use the tools that come from perfectionism, 
moved by the conviction that virtue responsibilism and perfectionism are 
not only compatible, especially thanks to the common Aristotelian heri-
tage, but also that perfectionism is the best explanation for our commit-
ment to self-transformation. In fact, perfectionism explains why does the 
responsible epistemic agent strive for self-transformation.
3. Emotions for self-transformation
Challenging the mainstream analytic epistemology, Code [1993] has 
strongly asked to take subjectivity into account. For the author, analytic 
philosophers have rightly devoted their efforts to define what makes a 
proposition true, but by doing so, they thought to have abstracted from 
the subject, the real agent of the act of knowing, thus, developing a “view 
from nowhere” [Code 1993, 16]. If the epistemological enterprise must 
do with the assessment of the necessary and the sufficient conditions for 
a subject S to know the truth of some proposition P (“S-Knows-that-P”), 
why should we avoid taking S into account?
2 I am using here the notion of “prudential value”, instead of the one of “intrinsic 
value” – for which wisdom is seek for its own sake, following Aristotle’s account –, 
for highlighting that the motivation in place here is the one toward the agent’s well-
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The answer that has been given is the one for which we should 
achieve objective knowledge, and objective knowledge is defined as 
independent from the context (subjective characteristics included), and 
thus, it can be universal. Virtue epistemology, on the contrary, and in 
agreement with ancient epistemology, has recognised that the process 
of knowing belongs to the epistemic agent and thus, the conditions for 
the epistemic success should be found in her abilities and dispositions 
toward knowledge. Therefore, knowledge is the result of the application 
of certain abilities on the part of the epistemic agent. For virtue responsi-
bilists, those abilities are not faculties already possessed by the epistemic 
agent, but capacities that should be developed. It is exactly regarding this 
point that I find a promising bridge with perfectionism. My claim is that 
the agent undertakes the process of training of abilities as a process of 
self-transformation, moved by the desire for perfection, which is under-
stood in our case as wisdom – as the development of human essence.
If we agree with Aristotle, and we claim that the fundamental hu-
man function consists in sophia and phronesis, i.e., theoretical and prac-
tical rationality, respectively (or, following Ryan 2012, “deep rational-
ity”), it follows that the development of our intrinsic function through 
the process of knowing is the most desirable good for the agent; this is 
because human flourishing consists in the development of our essence. 
I cannot discuss here the huge debate about Aristotle’s function argu-
ment,3 or the different arguments that have been used for defending 
perfectionism from the attack of the critics.4 My point is to justify the 
function of epistemic emotions in the development of wisdom, taking 
perfectionism for granted.
For the “deep rationality theory of wisdom” [Ryan 2012], being 
wise means to be epistemically, practically and morally rational, and 
3 The function argument states that human nature is rational, defining rationality as 
the humans’ essential function. The essence is derived through the uniqueness cri-
terion (what differentiates humans from all the other living beings). The fulfilment 
of this fundamental and distinctive function coincides with the flourishing of human 
nature, and thus, eudaimonia is the cultivation of practical and theoretical rationality. 
Cf. Aristotle, NE 1.7.




to be committed to improvement. Following the aim to achieve a com-
prehensive theory of wisdom, Ryan has argued against the difference 
between practical and theoretical wisdom and has depicted a hybrid 
model of “deep rationality” that is able to include both. I cannot discuss 
here the strengths of this account against the other models available in 
the literature, but I just want to highlight that this account on rationality 
seems to be the best for grasping the scope of this essential human func-
tion. Then, it posits a fundamental link between rational improvement 
and wisdom that, in my terms, discloses the path of self-transforma-
tion. Firstly, striving for wisdom is a transformative experience from 
ignorance to knowledge, but it cannot be reduced to it. Especially from 
a perfectionist point of view, what matters is not just the achievement 
of epistemic goods, but the process that brings there, the one that will 
develop human nature as a process of growth and self-improvement.5 
Wisdom does not only entail a narrow meaning of rationality, but a 
broader set of skills and practices that should be employed by an epis-
temic responsible agent for being fully engaged in the route of goodness.
The process of self-transformation should be understood as 
self-improvement because the reshaping of the horizon of meaning is 
moved by the desire of perfection, which in this case is regarding epis-
temic excellence. This desire is grounded in what the agent already 
possesses, the epistemic emotions in our specific case, but that should 
be developed. The process of development transforms the potencies in 
excellencies, and thus, in our case, it transforms epistemic emotions 
in intellectual virtues. Additionally, this desire for self-transformation 
is grounded in the real possibility of change, assured in our case by 
regulation of emotions and brain plasticity [Tappolet 2012, 220-221]. 
The desire for perfection is spread through the process as its condition 
of existence. Without desire, there is no development, since desire ex-
tends the process through time, opening up new horizons of meaning 
for self-transformation.
Thus, the function that I am considering here is the one of self-trans-
formation as self-improvement. Epistemic emotions are involved in the 
transformation of the character’s epistemic side, since they enable the 
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development of intellectual virtues. However, we should avoid the risk of 
considering this process only from its intellectual side. In fact, as Hadot 
[1995, 102] clearly stated, the ancient spiritual exercises aimed at the 
transformation of the entire character of someone’s life, since they pos-
sessed «a concrete attitude, a way of life and seeing the world» [Hadot 
1995, 108], and they were moved by an ethical outcome (eudaimonia). 
Eudaimonia, as human flourishing and happiness, is the activation of 
the soul in its fullness (according to excellence). This means to actualise 
one’s potential completely, to be fully what someone is [Baracchi 2008, 
79-101]. That is why my account of self-transformation as spiritual ex-
ercise acquires its proper meaning within a perfectionist framework.
Therefore, epistemic excellence does not deal with a sharp and clev-
er mind only. Too many cases of evil geniuses have proven the dark side 
of intelligence, from real life dictators to the super-villains of the pop 
culture. The refinement of epistemic emotions as intellectual virtues 
is essential because the virtues of the mind need epistemic emotions, 
in their entanglement with the desire of perfection, not only as natural 
tendencies for the good but also because emotions have the capacity to 
extend the boundaries of the process to real life. This means that the 
transformation will not affect the intellectual side of the character only, 
but the whole person involved in the epistemic journey.
Transformation is, in fact, more than cognitive: it is directed to per-
sonal development (Candiotto et al., forthcoming) and it is supported 
by affectivity. Operating on the person’s patterns of awareness, their 
transformative power operates in the same structure of the self and per-
ception of reality. This is the reason for which the practice of philos-
ophy has been defined as a transformation of the way of life [Hadot 
1995],6 and for which I prefer to recognise wisdom as the end of the 
epistemic journey and not just knowledge. It is wisdom that is the most 
valuable good, and feelings and emotions are deeper and stronger if 
they are related to what we care about most [De Monticelli 2015, 151], 
6 The transformation of the living derives from the transformation of perception. For 
Hadot, this protocognitive account on transformation derives not only from Plotinus, 
heir of Plato’s account on the conversion of the soul [Hadot 1993], but also from the 
French phenomenology and existentialism [Hadot 2001]. On epistrophé as conver-
sion of the soul, cf. Cusinato 2014.
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which is wisdom in the case of epistemic emotions. However, someone 
is wise if she knows how to live well [Grimm 2015, 142-144], i.e., if this 
knowledge has become a way of life, fully embodied and embedded 
in daily practices. In other words, if this knowledge has transformed 
her character. The specificity of philosophy within the framework of 
the spiritual exercises is to have recognised that knowledge and truth 
are what really matter for achieving wisdom, and is thus the outcome 
of the process of self-transformation for living well. My aim here is to 
highlight that self-transformation is achievable only if a well-rounded 
notion of knowledge is at work, the one that is grounded in the affective 
dimension of the existence.
Thus, I am broadening the notion of rationality – as the essential 
human function to be developed – for including, following Kraut [2007, 
131-148], affective powers as well.7 In fact, «a flourishing human being 
is one who possesses, develops, and enjoys the exercise of cognitive, 
affective, sensory, and social powers (no less than physical powers)» 
[Kraut 2007, 137]. My aim is moved not only by the recognition of the 
limits of a narrow conception of rationality,8 which is supported by 
empirical evidence in cognitive science as well, but also by the fact that 
perfectionism is a specific form of eudaimonism.9 Enjoying the devel-
opment of our inner capacity is for Kraut a necessary condition for the 
process, unless not sufficient. In fact, the point is to be engaged in the 
process of self-transformation as a well-integrated whole. For our top-
ic, this means, that the cultivation of wisdom, as Aristotle insists [NE 
10, 1178a19-20], involves the right emotional balance that is achieved 
through deliberation as the rational choice. Epistemic emotions are 
those affective powers, which being regulated within the pattern of de-
7 I cannot consider social powers here, unless they are crucial for self-transforma-
tion. Self-transformation is in fact other-oriented – just think about the function of 
dialogue for the generation of knowledge in the Socratic tradition – and emotions 
as well should be understood as inter-subjective properties. Cf. Candiotto 2016, and 
Candiotto forthcoming, 2018.
8 A narrow conception of rationality is the one for which «humans are rational becau-
se they can form and act on sophisticated mental states, ones with extended contents 
and complex hierarchical relations» [Hurka 1993, 100].
9 “The goal is one we can understand in objective terms, by looking at how an indivi-
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cisions (and here, the main decision is to strive for wisdom) and being 
moved by the natural tendency toward the good,10 initiate the agent to 
the process of self-transformation for flourishing.
4. Self-transformation and self-mastery
The process of self-transformation deals with the ethics of knowledge, 
and specifically, with epistemic agency. Epistemic emotions contribute 
to the constitution of the value of the actions performed by an epistemic 
character [Stoker 2004]. This ethical outcome underlies the value of 
emotions, as useful and beneficial, for the well and right development 
of the epistemic character, and the responsibility towards our emotions, 
which emerges here as a crucial issue. Regarding this point, I use the 
notion of “responsibility” towards our emotions and their positive de-
velopment [Candiotto 2017] for pointing toward the fact that we should 
take care of the process of knowledge, because it is never neutral – the 
phenomenon of epistemic injustice is well-known nowadays – and it 
does not flow automatically. However, here, I will mention another rea-
son. As Green [2004] has pointed out, developing our nature makes 
us moral agents. Being a responsible epistemic agent also means to 
actively undertake a process of self-improvement. Any moral agent is 
committed to valuing the development and exercise of their rational ca-
pacities; as moral agents, we are committed to the intrinsic value of that 
which makes us moral agents; what makes us moral agents will form 
the proper account of our good.
This argument makes the point – intellectual excellence should not 
be disjointed from moral self-realization within a perfectionist account 
– even more evident. The agent as a moral agent will seek to become 
what she responsibly has the possibility of becoming, rather than what 
nature has dictated that she will become. Thus, the essence criterion 
regarding the definition of human nature should be regulated by free-
10 Hadot [1995] – referring to Stoicism in this case – has explained that the process 
of transformation opens the subjective experience of joy to a transcendent level, the 
one that aims at the good as perfection. For the difference between joy and pleasure, 
please cf. Irrera 2010.
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dom and autonomy, as crucial components of a meaningful process 
of self-transformation. Hence, self-transformation is understandable 
as self-mastery too. Rationality, in this case, serves the acquisition of 
the right choice for self-transformation and growth. In fact, for perfec-
tionism, it is not simply having the capacities themselves that is good, 
rather exercising (developing) them well [Bradford 2016]. That is why 
eudaimonia pertains to the person as moral agent and to her way of life.
5. Being in the end
For Korsgaard [2008], who among others has developed the agency 
argument for perfectionism, human good is not merely a result of ratio-
nal choice but consists in such choices. Perfectionism is not just conse-
quentialism, i.e., the view for which what really matters are the conse-
quences of our actions. Perfectionism requires the virtuous engagement 
of the agent throughout a virtuous process. Rational activity, performed 
well, is the one in accordance with virtue, and thus, it is the one per-
formed by doing rational choices. The telos is not just at the end, but it 
is spread out throughout the process. Recalling the title of this essay, the 
route is not just directed to goodness, but it is the route of goodness. This 
means to challenge a narrow interpretation of the teleological argument 
for perfectionism. Being directed by the end does not mean that the end 
is external to the process, as the desirable and virtuous consequence of 
a process that may be sinful (as for the utilitarian consequentialism). 
The end is not an outcome disconnected from the activity that leads to 
it. However, the process, as a practice of self-transformation, is ground-
ed in the good as telos, as the inner potency that already belongs to the 
agent, but that must be developed, freely and autonomously, through 
proper decisions and actions. These decisions and actions constitute the 
practical-active ground for the emergence of the good.
If we take teleology in its narrow meaning, I agree with Hurka [1993, 
24-25] in saying that teleology is just an “accretion”11 of perfectionism. 
11 A non-necessary conjunction with the thesis. For Hurka [1993, 23-36], the other 
accretions are the theological argument, for which we were created by an omni-bene-
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However, if we accept that teleology informs the same process that leads 
to the end, and hence, that the good is already in the process,12 we should 
say that teleology is a necessary component for a perfectionist account of 
self-transformation. Accepting this meaning, we will also be able to reply 
to the “evil geniuses objection” for which it seems that we could use our 
capacities for good and for evil. Since the end is included in the action that 
is worth doing for its own sake, you cannot choose such an action for an 
evil end. Thus, the strategy is grounding human function in the good and 
conceiving, with Korsgaard [2008, 130-150], an agentic perspective to the 
function. This also means, in agreement with Green [2004], that the epis-
temic agent should responsibly choose for the good and thus, take part in 
the process as a free and autonomous moral agent. Therefore, being in the 
telos means to be actively engaged in the development of what we already 
are, transforming our character, our perception of reality and our way of 
living. Wisdom is not just an epistemic success [Grimm 2009], but what 
lies in the same process of development of capacities.
This teleological account of self-transformation has important con-
sequences for the development of epistemic emotions too. The devel-
opment from epistemic emotions to intellectual virtues and affective 
abilities is, therefore, efficiently dynamic and infused by wisdom. Thus, 
affective ability is the virtuous side of affectivity and its excellence. It 
is what emotions should become through the development of wisdom. 
Excellence is not existent naturally and it should be trained. Therefore, 
epistemic emotions are not only subject to the refinement of reason, but 
also are already possessed as natural powers by the epistemic agent who 
responsibly chooses to initiate a process of self-transformation. They 
are not a natural power that a priori leads to wisdom, but the agent 
should responsibly choose to be on the route of goodness.
was incompatible with the achievement of the good; the reality and freedom argu-
ment, for which with the development of our natures (doing the right choices) we be-
come “more real”; the natural tendencies doctrines, for which desires and pleasures 
lead humanity (and history, as well) to the better.
12 The Aristotelian notion of entelecheia (en-telei-echein, literally: to be in the end) 
is meaningful here, because it depicts the actualisation of the inner capacity that is 
already inscribed, even only potentially, in every living being as its intrinsic nature. 




In this essay, I developed the meaning of self-transformation as self-im-
provement. I took self-improvement as the process of responsibly de-
veloping humans’ capacities, epistemic emotions included. Epistemic 
emotions are regulated within patterns of decisions, and thus, self-mas-
tery appears to be an important component of this picture. Finally, I 
depicted the perfectionist route that brings the epistemic agent to wis-
dom as prudential value, explaining why being in the route of goodness 
matters for the agent’s happiness through the notion of way of life and 
spiritual exercises [Hadot 1995].
To conclude, I want to reinforce the idea that what makes the dif-
ference for this perfectionist perspective on self-transformation is not 
just the possession of certain capacities that properly defines our hu-
man nature, but their development. This process of self-transformation 
is not becoming other than what we are, but it is the responsible choice 
to develop our nature. That is why we need to engage in what Hadot 
[1995] has called “spiritual exercises”: goodness already belongs to our 
inner nature, but it should be developed in the route of goodness, thus, 
transforming ourselves. Wisdom is more than knowledge, but for the 
philosophical path, it is achieved through knowledge. However, this is 
a form of knowledge that resonates in the agent’s way of life and that 
makes self-transformation the route of goodness.
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The aim of this essay is to detect the role of epistemic emotions in the development of 
rationality as human perfection. I take the development of excellence as a process of 
self-transformation, broadening the notion of rationality to include affective powers, 
and discussing the eudaimonic value of wisdom. Thus, I depict the perfectionist route 
that brings the epistemic agent to wisdom as prudential value, explaining why being 
in the route of goodness matters for the agent’s happiness. In doing so, I refer to the 
account of epistemic emotions as building blocks of intellectual virtues [Candiotto 
2017], arguing for one of its tenets, the one for which epistemic emotions have the 






SUL SENSO DI SÉ. 
AUTOINGANNI, ILLUSIONI, DISILLUSIONI
[...] ho perduto ogni facoltà di pensare o di parlare coerentemente su qualsi-
asi argomento [...] le parole astratte di cui la lingua, secondo natura, si deve 
pur valere per recare a giorno un qualsiasi giudizio, mi si sfacevano nella 
bocca come funghi ammuffiti. 
 
Hugo von Hofmannsthal, Lettera di Lord Chandos
L’arte ritaglia nella stoffa del dolore la gioia del potere creatore. 
 
Jeanne Hersch, Essere e Forma
SommarIo: 1. Sentirsi vivere, vivendo; 2. “Una sola moltitudine”; 3. Questioni 
aperte; 4. Le trappole del corpo: un’ipotesi; 5. Il senso nel contesto; 6. Trappole 
doxastiche?; 7. Alcune considerazioni a partire dalla definizione standard di 
delusion; 8. Autoinganni e irrazionalità; 9. Intenzionalismo; 10. Il “chi”dell’io 
che si inganna; 11. Esperienze contestuali; 12. Un esempio di “grammatica” 
alternativa; 13. Una concreta esperienza di trasformazione di sé.
1. Sentirsi vivere, vivendo
In una prospettiva fenomenologica come quella di Scheler,1 in larga parte condivisibile nel presente lavoro, il modo di datità di una per-





compiuti nella vita quotidiana, però, non sono solo quelli propriamente 
liberi, o di secondo livello, nelle cui dinamiche affettivo-volitive, so-
prattutto, si manifesta la dimensione morale della persona, ma anche 
quelli che in linea di principio ne costituiscono il fondamento, gli atti 
di base, appunto. In questi atti, nei quali affondano le “radici” delle 
nostre vite, in un senso molto concreto del termine, si rivelano, oltreché 
la resistenza di certi contenuti del milieu a certi tipi di volere e deside-
ri, dunque i vincoli che essi pongono a eventuali prese arbitrarie sulla 
realtà, determinati margini di “libertà” di cui gode pure il vivente, che 
ogni singola persona, del resto, non cessa di essere, anche se ad esso 
in genere non si riduce. Alla classe degli atti di base appartengono, ad 
esempio, gli atti assiologico-percettivi, nei quali viene esercitato, dal 
rispettivo portatore, il corrispondente «sentire» (Fühlen) [Scheler 2013, 
321], o i fondamentali «atteggiamenti pulsionali» (Triebeinstellungen) 
[Scheler 2013, 323]. In quanto “atteggiamenti” (Einstellungen), questi 
fenomeni pulsionali possiedono, sia pure debolmente, rispetto a come 
la possiedono gli atti secondari, la proprietà della posizionalità, che li 
distingue da meri stati sensoriali prevalentemente caratterizzati, invece, 
dalla passività, facendone degli atti in grado di rispondere ad “oggetti”. 
Essi possiedono, inoltre, un orientamento intenzionale, in particolare 
un orientamento valoriale. Solo in un’accezione ristretta di “pulsione”, 
infatti, gli atteggiamenti pulsionali o le tendenze possono essere ridot-
ti a una serie di spinte istintuali, per loro natura cieche, e bisognose 
di controllo, quindi, da parte di una qualche istanza autoritaria della 
stessa persona. Spinte simili, lette in chiave associazionistica, appaiono 
allora come «mere specializzazioni di un unico istinto», dotato di po-
tere uniformante, «l’istinto d’autonconservazione» [Scheler 2013, 323],2 
più indicativo della specie, invero, che del singolo individuo. Nella loro 
struttura unitaria, così come si viene configurando negli scambi dell’a-
nimale umano col proprio ambiente, una struttura ben diversa da una 
semplice somma di moti pulsionali; nello specifico ordine di “prefe-
renze”, in altre parole, nel quale consiste la loro stessa costituzione, 
gli atteggiamenti pulsionali esprimono, al contrario, l’originale forma 
2 Sull’interpretazione riduzionistica (kantiana o freudiana), dal punto di vista di 
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d’individuazione materiale che un’“identità ecologica”,3 per essere tale, 
deve presupporre.
Il “senso di sé” o senso della propria identità proprio-corporea, il 
senso della propria crescita vitale, ma anche del proprio declino, tal-
volta, o delle proprie debolezze, del proprio pudore; l’incapacità, per 
altri versi, di sentirsi, oppure la possibilità di ingannarsi, a un livello di 
coscienza implicita, di soffrire, più o meno consapevolmente, di veri e 
propri disturbi assiologico-percettivi; tutto questo si manifesta, o non si 
manifesta, al soggetto negli atti di base precisamente.
Non è possibile offrire, in questa sede, un quadro anche solo mini-
mamente esaustivo delle questioni e delle relazioni indicate. Si tratterà 
d’illustrare, rubando qualche esempio alla grande letteratura, che sa il-
luminare anche gli angoli più bui delle nostre vite, alcuni casi innanzi-
tutto di cecità e autoinganno assiologico-emotivi. Sono temi, questi, di 
epistemologia della conoscenza di sé, in particolare, del senso di sé – 
dove il senso così inteso assume la forma di una “conoscenza” primaria 
di sé e degli altri, della realtà in cui ognuno di noi rimane nondimeno 
immerso. Il breve percorso che intraprendo, al fine di chiarire alcuni 
aspetti del senso di sé che possono svolgere, tra l’altro, un ruolo non ir-
rilevante nel fallimento o nella possibile conquista, anche se mai defini-
tiva, della conoscenza di sé e degli altri di secondo livello (conoscenza 
sociale, conoscenza personale e interpersonale), è un percorso indiretto. 
Esso è volto, cioè, alla ricognizione delle possibili dissonanze, non solo 
cognitive; dei possibili inganni e delle possibili patologie, non solo delle 
nostre credenze, ma anche dei nostri sensi, del nostro sentire. Al tempo 
stesso, però, entro i confini della vita percettivo-pulsionale “tendono” a 
schiudersi, se vi prestiamo attenzione, zone in cui è possibile, almeno a 
tratti, respirare di nuovo “liberamente”.
Nel compimento degli atti, appunto, «vivendo» nei quali la persona 
«si esperisce» [Scheler 2013, 753], si realizza il processo della sua stessa 
formazione (Bildung),4 o nel caso in cui il processo venga ostacolato, 
della sua eventuale deformazione oppure non-formazione (Unbildung). 
3 Per una distinzione più precisa degli atti in un’ottica eco-fenomenologica cfr. Guc-
cinelli 2016a, 11-153. Per una lettura della conoscenza di sé in chiave eco-fenomeno-
logica cfr. Guccinelli 2015.
4 Sulla “Bildung” cfr. Cusinato 2014.
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Nel compimento degli atti, proprio lì, si creano inoltre le condizioni per 
una possibile trasformazione (Umbildung) del soggetto.
2. “Una sola moltitudine”
Nel compimento di un atto qualsiasi, da quelli più semplici come pas-
seggiare, respirare, ascoltare musica, a quelli socialmente più impegna-
tivi come promettere o perdonare, abbiamo la possibilità di scoprire, 
variando di volta in volta nell’atto o «divenendo altrimenti»,5 qualcosa 
su noi stessi e/o su altri che forse non sapevamo, fino a quel momento, 
e nemmeno sospettavamo. Catturiamo, ad esempio, un nuovo aspetto 
del nostro carattere o di quello altrui oppure, in un lampo di luce o di 
tenebra che attraversa la nostra mente e il nostro cuore, rimettiamo in 
discussione le convinzioni che avevamo su noi stessi, o quelle maturate, 
magari in lunghi anni di reciproca frequentazione, su una certa perso-
na. Quello che impariamo spesso però a nostre spese, nell’esperire le 
nostre esperienze, è che la cosiddetta percezione interna, con buona 
pace di Descartes, non ha affatto quello schiacciante vantaggio che la 
presunta superiorità della propria evidenza le ha garantito, soprattutto 
in epoca moderna, sulla cosiddetta percezione esterna. Dobbiamo quin-
di usare una certa cautela anche nei nostri stessi confronti, non solo in 
quelli degli altri; nella conoscenza, cioè, che tentiamo di acquisire di 
noi stessi, nei confronti delle nostre stesse parole, non solo nei confronti 
delle apparenze esterne.
Una delle forme più comuni, nelle quali possiamo mancarci, oltre-
ché incontrarci, è proprio quella del racconto che facciamo a noi stessi 
di noi stessi. Siamo tutti, in fondo, un po’ storytellers. Il racconto può 
essere più o meno veridico, infatti, esattamente come può esserlo il rac-
conto che facciamo di noi stessi agli altri o quello che altri fanno di noi. 
Non possiamo nemmeno fidarci ormai delle spiegazioni, che pure con-
feriscono un senso di coerenza alle nostre azioni e generano il senso, 
più o meno illusorio, della nostra soggettività, che il cervello sinistro, 
o l’«interprete in esso insediato» [Gazzaniga 1989, 135], per così dire, 
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e il sistema linguistico in grado di coadiuvarlo, offrono dei nostri com-
portamenti – dove i comportamenti vengono prodotti da determinati 
moduli nei quali il cervello umano è altrettanto organizzato, secondo la 
teoria modulare di Gazzaniga [Gazzaniga 1989]. In base a questa teoria, 
di freudiana ascendenza, la mente non costituisce più un insieme indivi-
sibile, nel quale i processi di pensiero si svolgerebbero serialmente, ma 
è costituita da diverse unità, dotate di relativa indipendenza quanto al 
loro funzionamento, che si svolgono in parallelo – non necessariamente 
in maniera inconscia – al pensiero cosciente.
Anche credenze più generali, del resto, che possiamo avere su noi 
stessi o sulla realtà che ci circonda, non sempre risultano ampiamente 
supportate dall’evidenza e si rivelano a volte come vere e proprie cre-
denze irrazionali o tali da segnalare un tragico fallimento della cono-
scenza di noi stessi e/o della realtà. Casi paradigmatici, da questo punto 
di vista, sono quelli degli autoinganni (self-deceptions) o quelli delle 
illusioni patologiche o deliri (delusions). La questione cui vorrei tentare 
di rispondere, sia pure indirettamente, esaminando in breve le versioni 
più influenti di self-deception e delusion, è la seguente: chi è l’io che si 
autoinganna? Là dove il soggetto manifesta, soprattutto, comportamen-
ti o credenze violentemente conflittuali, è ancora legittimo darne una 
definizione univoca? Dobbiamo accogliere una mente divisa e iper-in-
tellettualistica (con Davidson, ad esempio), o una mente incarnata preda 
possibile, come tale, dei propri inganni, ma capace, anche, di provare il 
piacere e la gioia di sentire se stessa nell’esperire qualcosa di gradevole?
3. Questioni aperte
Nell’ambito degli attuali studi sulla cognizione e affettività incarnata, 
cui il mio intervento intende fornire un piccolo contributo, mi soffermerò 
quindi sul topic dell’autoinganno e su quello dell’illusione patologica o 
delirio schizofrenico. Il dibattito in corso è piuttosto acceso, soprattutto 
sul versante anglofono, e molte questioni rimangono aperte, anche per 
la difficoltà di argomenti che esigono, per loro natura, ricerche di fron-
tiera, conferme empirico-sperimentali e una discreta familiarità con le 
categorie diagnostiche. In primo luogo, però, vorrei presentare, nel suo 
proprio contesto, in modo da agevolarne quanto meno la comprensio-
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ne del senso, un’ipotesi circa le quasi-bugie, come ho definito altrove 
l’autoinganno colto nel suo carattere esperienziale.6 Questi singolari 
fenomeni, le «menzogne organiche» [Scheler 1972b, 67], “danno cor-
po”, per così dire, alla classica immagine un po’ esangue e a tratti mac-
chinosa della mente autoingannata, così come viene proposta, appunto, 
da Davidson, sulla cui teoria, comunque autorevole, mi riservo tra poco 
di tornare. Come rivela la loro natura – una natura assai ambigua –, 
delle quasi-bugie può essere vittima e/o in certa misura “responsabile” 
il soggetto proprio-corporeo nel quale esse si manifestano. Se il viven-
te non si riducesse, come nelle letture associazionistiche deprecate da 
Scheler, a un essere passivo, esposto quindi a un mero bombardamento 
di stimoli, potremmo addirittura riporre qualche ragionevole speranza 
in quel corpo che una buona fetta di tradizione filosofica ha considerato 
irragionevole o privo di intenzionalità. Almeno in qualche caso, proprio 
il corpo-vivo potrebbe venire paradossalmente in soccorso del suo stes-
so portatore, della persona, cioè, di cui costituisce un aspetto tutt’altro 
che superficiale.
4. Le trappole del corpo: un’ipotesi
Quanto ai problemi dai quali scaturisce la mia riflessione – una rifles-
sione dal tono volutamente più interlocutorio che risolutivo – ne formu-
lerò alcuni in linea con la dimensione emotiva della vita personale e, in 
generale, di quella individuata. Si tratta di determinare nello specifico, 
muovendo innanzitutto dalle modalità primarie di apprendimento della 
realtà (ad esempio dalla percezione), e non da un’analisi linguistico-con-
cettuale dei termini da chiarire (“autoinganno”, “illusione”), il ruolo che 
il corpo potrebbe avere nell’insediamento di un autoinganno o di un’il-
lusione in una qualche regione, coscienziale o meno, della soggettività.
Supponiamo che il corpo non sia estraneo all’ospite (autoinganno/
illusione), forse sgradito al suo portatore, e svolga anzi un ruolo centra-
le in questo senso: permettendo all’autoinganno, ad esempio, di pene-
trare nel soggetto in gioco, negli atti appunto nei quali primariamente 
egli accede, mediante il corpo invero, alla realtà, oppure permettendo 
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all’illusione, per altri versi, di corrodere il rispettivo portatore dall’in-
terno, come se essa stessa consistesse in una malattia del corpo (della 
mente incarnata) cui lo stesso corpo non può sfuggire. Se un certo tipo 
di corpo rivestisse il ruolo di un “attore principale”, per così dire, nel 
processo in cui si forma o manifesta un autoinganno o un’illusione, e 
non consistesse quindi in una semplice “comparsa”, allora potremmo 
nutrire forse una speranza: la speranza di poterlo “impiegare” talvolta, 
nelle molteplici capacità dinamico-espressive (riscoperte) che può avere 
o riattivare, anche a vantaggio di chi ne subisce l’influenza. Questo, 
ovviamente, sarebbe possibile nel caso, soprattutto, in cui esso godesse, 
nel rispettivo portatore, di buona o media salute, e non fosse gravemen-
te compromesso sul piano funzionale. Nel caso contrario, là dove inter-
venti di “correzione” di questo tipo risultassero inefficaci, si tratterebbe 
invece di curarlo interrogandone magari, con i neurobiologi, i processi 
cerebrali dai quali potrebbe dipendere la condizione in cui versa, nel 
tentativo almeno di alleviare le sofferenze del suo portatore che for-
se, quel corpo, ha preso a detestare, a vivere in maniera assolutamente 
conflittuale. Forse lo detestava anche prima, il suo corpo, il rispettivo 
portatore; prima di ammalarsi, di scoprire di esserlo, malato; o ha sco-
perto, addirittura, e aggravato la sua patologia, odiandolo. Non potrà, 
in ogni caso, una descrizione come la mia, che tende a enfatizzare certi 
tratti fenomenologici delle illusioni, anche quando le illusioni appaiono 
inemendabili, sfociare, nella sua semplicità, in diagnosi eziologiche. Più 
che la cura, che esige ovviamente competenze e uno sguardo adeguati, 
qui è il valore stesso dell’avere cura di chi soffre, ad esempio di delu-
sional disorder, e non si è semplicemente autoingannato, a venire in 
primo piano.
Anche se il corpo coinvolto rivestisse, in altre parole, il ruolo di un 
“nemico” di quella persona che ha “incorporato” per suo tramite il ve-
leno dell’autoinganno o di quella che cade preda, invece, delle illusioni 
patologiche, il corpo potrebbe nondimeno trasformarsi, in determinate 
circostanze, in un “complice” della persona in questione e contribuire, 
in qualche misura, a un’eventuale opera (anche parziale) di disillusione, 
non solo riattivando, ad esempio, magari grazie ad altri, le proprie dife-
se (dalle illusioni), forse, ma anche incrementando, nei limiti del possi-
bile, la propria capacità di resilienza, quella capacità che può addirittura 
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rendere umane vite apparentemente disumane. Il corpo potrebbe inoltre 
contribuire all’attività di prevenzione di un inganno, qualora esso venis-
se esperito correttamente, dal relativo portatore, nelle sue proprie espe-
rienze percettivo-valoriali e tendenziali, in conformità, cioè, all’“ordine 
delle sue preferenze” assiologiche, le autentiche preferenze, per così 
dire, ed evitasse, quindi, di abbandonarsi a ostinati capricci pulsionali 
che lo spingono a negare o trascurare, quando ne diventa schiavo, l’evi-
denza di quanto nega o trascura. Il corpo del resto assolve notoriamente 
il compito fondamentale, nella sfera affettiva di sua competenza, di un 
indicatore biologico, segnalando in anticipo pericoli o vantaggi che pos-
sano provenire dall’esterno. Non è escluso dunque che esso possa, non 
solo, assolvere un compito simile rispetto a pericoli o vantaggi psicolo-
gici, costituendo una cerniera tra fisico e psichico, ma possa anche trar-
re nuove risorse da eventuali vissuti emotivi positivi (il senso di quiete 
o benessere, piuttosto che l’ansia o l’angoscia; la delicatezza del pudore, 
piuttosto che il cappio della vergogna) che in esso vengano adeguata-
mente coltivati, come insegnano, ad esempio, la psicologia positiva o il 
cognitivismo comportamentale (e non solo la fenomenologia).
5. Il senso nel contesto
In questa cornice dovremmo intravedere quanto meno il senso generale 
delle seguenti domande: che tipo di esperienze sono gli autoinganni 
e le illusioni patologiche? Come si formano? Che cosa esprimono, sia 
pure declinandosi nei termini di una falsa narrazione della (propria?) 
realtà? Qual è lo statuto epistemico-ontologico di quel corpo che po-
trebbe essere coinvolto nel processo di formazione o manifestazione 
dei fenomeni in gioco? Quanto incide, se davvero incide, nel processo 
indicato, la componente emozionale e sensori-motoria della vita degli 
autoingannati o degli illusi? C’è un nesso assiologico, non solo concet-
tuale, tra il fenomeno dell’autoinganno o dell’illusione e quello della 
conoscenza (mancata conoscenza) di sé? È lecito assegnare un qualche 
ruolo al corpo, o meglio, all’esperienza che ne viviamo a livello affetti-
vo e di processi motori, nell’acquisizione dell’eventuale conoscenza di 
sé e, nei casi negativi, nel fallimento della conoscenza di sé? È plausibi-




Sul SeNSo DI Sé
267
quali sono i tratti che permettono di distinguerli? Le illusioni possono 
contare come autoillusioni? È possibile liberarsi dai propri inganni o 
pervenire a forme anche solo parziali di disinganno o disillusione?
Ognuna di queste domande, cui sarebbe possibile rispondere, alme-
no in parte, solo con indagini mirate, insegue, direttamente o indiret-
tamente, l’idea secondo la quale margini più o meno ristretti di libertà 
possono esistere, addirittura a livelli pre-personali, e non necessaria-
mente sub-personali, anche nella vita di individui che appaiono intrap-
polati nei loro stessi inganni o nei deliri.
Riassumendo, in chiave del tutto ipotetica: se il corpo veicolasse un 
autoinganno, ad esempio, e l’autoinganno tradisse, nel soggetto, un fal-
limento della conoscenza di sé, o anche solo una scarsa conoscenza di 
sé, allora il corpo sarebbe (cor-)responsabile in un certo senso della ce-
cità o parziale cecità dell’autoingannato nei confronti di se stesso e della 
propria conoscenza. D’altra parte se il corpo contribuisse, almeno in 
condizioni normali, all’acquisizione (mai definitiva) della conoscenza di 
sé o ne incarnasse (anche solo) una (debole) versione, avrebbe la possibi-
lità di produrre un dis-inganno: sciogliendo l’inganno che esso stesso ha 
tessuto, consentendo cioè al relativo portatore, nel tipo di “conoscenza” 
in cui gli/le si offre, di scoprire l’inganno – un po’ come scioglie, la-
sciando che il portatore lo alleni, i propri “crampi”. Nell’adeguato eser-
cizio delle funzioni del proprio corpo, ovvero nella loro “correzione”, 
essendo pervenuto alla coscienza del proprio disagio, il portatore stesso, 
facilitato da altri forse in questo esercizio, potrebbe liberarsi almeno in 
parte dagli inganni che, attraverso il corpo, ha tessuto in fondo contro di 
sé – fosse pure per salvare una falsa immagine che aveva di sé.
Non è detto, però, che l’esercizio di disingannare se stesso, che l’au-
toingannato potrebbe tentare di compiere nel corso della propria vita, 
possa dare frutti da gustare pienamenente in quella stessa vita. A volte è 
soltanto in punto di morte che si riesce, come Anna Karenina, a gettare 
un po’ di luce su se stessi e sui rapporti con gli altri, sulla vera natura 
dell’amore di chi diceva di amarci:
E la candela alla cui luce aveva letto un libro pieno di ansie, di 
inganni, di dolore e di male, avvampò di una luce più vivida che 
mai, le illuminò tutto quello che prima era nell’oscurità, crepitò, 




I problemi sollevati danno immediatamente, nel loro reciproco rinvio, 
se l’intreccio di relazioni prospettate ha una sua coerenza, un’idea della 
complessità e vastità della materia da trattare e del potere destrutturante 
che possono avere talvolta nell’esperienza di sé, non necessariamente 
nella conoscenza di sé e degli altri di un livello ulteriore (personale 
o interpersonale), stati o processi psico(bio)logici come l’autoinganno, 
appunto, e l’illusione – enigmi spesso inquietanti, definiti volentieri dai 
loro teorici più influenti “credenze irrazionali”, motivate o meno. Nel 
gruppo delle credenze irrazionali rientrerebbero ad esempio quella di 
credere, nel caso degli autoinganni, di non amare una persona quando 
invece la si ama; quella di credere ad esempio, nel caso dei deliri, di 
essere morti, come accade nella sindrome di Cotard (Cotard delusion), 
e magari continuare a mangiare e bere normalmente rivelando un’in-
congruenza tra la propria credenza e il proprio comportamento [Galla-
gher 2009, 250]. Le questioni indicate, però, così come le ho formulate 
precedentemente (§.5 Il senso nel contesto), non presuppongono affatto 
dell’autoinganno o dell’illusione/delirio una definizione standard in ter-
mini, precisamente, di credenze.
Definizioni del genere, invece, sono spesso invalse nella letteratura 
corrente sull’argomento. Esse vengono mutuate:
• Nel caso dell’autoinganno, da quella che si offre di solito 
dell’inganno o menzogna interpersonale, il cui scopo, implici-
to nel suo significato ordinario, consiste appunto nell’indurre, 
tramite qualcuno (l’ingannatore), qualcun altro (l’ingannato) a 
prendere qualcosa per vero (ad esempio, a credere che p) che 
segretamente l’ingannatore ritiene invece falso (credendo che 
non p). È questo il modello intenzionalista di Davidson.
• Nel caso dell’illusione/delirio psichiatrico, da quella fornita 
dal Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 
(DSM), secondo il quale «i deliri sono credenze fisse non su-
scettibili di essere modificate nemmeno alla luce di evidenze 
che le contraddicono [...]» [American Psychiatric Association 
2013, 87]. I deliri, secondo l’interpretazione canonica del DSM, 
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essere monotematici, come il Cotard delusion, o meno, come il 
delirio di persecuzione, ad esempio, in cui la credenza deliran-
te consiste nella rigida convinzione, appunto, della persona che 
ne soffre di essere minacciata, inseguita da altri o di costituire 
l’oggetto di una cospirazione, ma può includere diversi temi 
che possono intrecciarsi. Soprattutto, i rispettivi tratti episte-
mici sembrano parlare in favore di una riduzione del divario, 
spesso accettato in passato acriticamente, tra un delirio e una 
credenza irrazionale cosiddetta ordinaria (esistono garden va-
riety cases di credenze irrazionali), un’idea, ad esempio, difesa 
con particolare veemenza. Sarebbe il grado della convinzione, 
con la quale una credenza viene mantenuta, nonostante l’evi-
denza contraria rispetto alla sua veridicità, a permettere talvol-
ta una distinzione netta tra le due forme di irrazionalità.
Autoinganni e deliri rimangono in ogni caso credenze: credenze false o 
fisse, oppure irrazionali.
Il fatto che i problemi posti dai fenomeni in esame, così come li ho 
esposti in precedenza (§.5 Il senso nel contesto) – lo ripeto – non esi-
gano innanzitutto, per essere affrontati, il ricorso a strategie lessicali 
che riconducano direttamente autoinganni e illusioni a credenze (false 
o fisse), è un punto essenziale per comprendere l’itinerario di fedeltà 
all’esperienza che seguo relativamente ai topics scelti.
Una delle tesi che difendo in questo intervento è proprio quella se-
condo la quale un approccio meramente proposizionale agli autoingan-
ni e alle illusioni o meramente legato ai loro aspetti doxastici non ne 
offre un resoconto del tutto soddisfacente dal punto di vista fenome-
nologico. Prestare maggiore attenzione agli atti di primo livello, alla 
percezione, appunto, o agli “atteggiamenti pulsionali”, ben diversi dai 
semplici istinti, significa ottenere almeno due vantaggi: uno sguardo 
rivolto “verso il basso” permette, da un lato, di verificare (intuitivamen-
te, se non empiricamente) eventuali ipotesi sulla genesi (originalmente 
offerente) dei fenomeni ingannevoli e illusori, e di offrire, dall’altro, 
un’immagine meno intellettualistica di simili fenomeni.
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7. Alcune considerazioni a partire dalla definizione standard di delusion
Riguardo alla definizione del delirio fornita dal DSM, è opportu-
no sottolineare almeno due aspetti della credenza patologica che, para-
dossalmente, sembrano richiedere un’integrazione esperienziale della 
spiegazione proposizionale del delirio che li contempla. Se il delirio, 
infatti, si riduce a una credenza, come sostengono il DSM e gli ap-
procci standard al delirio, che ne fanno appunto (empiristi o razionalisti 
che essi siano) una realtà chiusa nel cervello, come spiegare, allora, la 
varietà dei possibili contenuti di un delirio? La differenza, ad esempio, 
tra un delirio monotematico e un delirio politematico? La varietà dei 
temi, dunque, riconosciuta generalmente nel contenuto del delirio di 
persecuzione? La distinzione tra atti di base e atti di secondo livello,7 
così com’è stata contemplata all’inizio di questo lavoro, e l’orientamento 
assiologico-emozionale (preferenziale o indotto) degli atti di base nei 
rapporti di scambio vivente/ambiente, potrebbero integrare, in termini 
fenomenologici, il modello esclusivamente doxastico del delirio.
In secondo luogo, se non sono i rispettivi tratti epistemici, la loro 
irrazionalità, quindi, a permettere di distinguere nettamente, in alcuni 
casi, le credenze patologiche dalle ordinarie credenze irrazionali, come 
da tempo sostiene con ragione anche Bortolotti [Bortolotti 2010], allora 
le differenze o l’eventuale sovrapposizione di self-deception e delusion 
devono essere cercate su un altro piano: su quello motivazionale.
Da un punto di vista fenomenologico, più che da un punto di vista 
strettamente “motivazionalista” – quello di Mele [2001] – la motivazione 
non consiste in un cosiddetto stato motivazionale perturbante, in un de-
siderio, ad esempio, o in un’emozione cieca, capace di condizionare, in 
direzione della produzione di un autoinganno, la facoltà di ragionamento 
del soggetto che, appunto, si autoinganna. In una prospettiva eco-feno-
menologica, la motivazione consiste primariamente nella motivazione, 
distinta da una causa, offerta innanzitutto da un contenuto valoriale, non 
solo ai vissuti affettivi e al sentire assiologico, del tutto “vedenti”, ma 
7 Sull’incapacità dei cosiddetti “bottom-up accounts” e “top-down accounts” di spie-
gare il contenuto tematico del delusion e sulla necessità di distinguere, in chiave 
fenomenologica (anche se non su base scheleriana), tra “first-order experience” e 
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anche ai vissuti pulsionali-tendenziali che, in molti casi, con la loro “ri-
sposta” (accogliere o meno quel contenuto), anticipano il sentire unitaria-
mente inteso, determinandone in generale, l’articolazione. In altre parole, 
la specializzazione della struttura funzionale della sensibilità dipende 
dalla struttura delle tendenze del corpo-vivo, «sviluppandosi, di volta in 
volta, solo quelle funzioni sensoriali […] che possono costituire uno stru-
mento di trasmissione adeguato alla possibile intuizione di oggetti che si 
trovino in linea con gli orientamenti finali delle tendenze di movimento 
corporeo» [Scheler 2013, 809]. Queste reazioni vitali, se vogliamo, o ri-
sposte comportamentali (per distinguerle da quelle di secondo livello), 
che assumono nella proprietà “posizionale”, di cui godono, il senso di un 
atteggiamento originale, possono essere più o meno adeguate e influen-
zare, di conseguenza, in una direzione o in un’altra, il sentire nella sua 
attività selettivo-valoriale. È qui, precisamente, tra un contenuto origina-
rio a priori (Gehalt) e quanto, mediato in senso proprio-corporeo, viene 
selezionato dal sentire, che possono formarsi autoinganni e, nel caso di 
una radicale inversione della direzione del sentire, vere e proprie patolo-
gie. Prima di manifestarsi come inganni e deliri di tipo proposizionale, i 
contenuti ingannevoli o deliranti possono manifestarsi, di conseguenza, 
come contenuti esperienziali. Questo non esclude, ovviamente, il possi-
bile “condizionamento” da parte dei processi cerebrali, sia degli atti di 
primo livello sia di quelli del secondo livello, quanto meno del contenuto 
effettivamente percepito (Inhalt) che, degli atti di secondo livello, può 
costituire il fondamento. Un condizionamento di questo tipo presuppone 
senz’altro dei processi di tipo sub-personale8 rispetto ai quali, tuttavia, i 
processi vitali, nella forma primaria di consapevolezza che richiedono al 
portatore, e, tanto meno, quelli personali, risultano irriducibili.
8 Su questo punto cfr. Scheler 1972a, 221. Analoga, da questo punto di vista, anche se 
non “Schelerian-based”, la posizione fenomenologica di Gallagher. Gallagher pre-
suppone, infatti, che “first-order experience” e “higher-order cognition” dipendano 




8. Autoinganni e irrazionalità
Sul versante del self-deception, vorrei giusto ricordare, per mostrarne 
l’implausibilità dal punto di vista fenomenologico, il modello davidso-
niano di autoinganno [Davidson 1982 e 1985].
Donald Davison è uno dei più importanti teorici dell’intenzionalismo, 
posizione filosofica, questa, assolutamente centrale nella disputa sull’au-
toinganno. Proprio la spiegazione intenzionalista dell’autoinganno di Da-
vidson ha generato i celebri paradossi9 e le contraddizioni – l’idea, ad 
esempio che una persona possa intrattenere consapevolmente una coppia 
di credenze contraddittorie – ai quali Alfred Mele, il più influente teorico 
della posizione filosofica rivale, quella motivazionalista o deflazionista, 
ha tentato di rispondere. Per quanto attraenti, non mi soffermo sui para-
dossi in questione, ma sull’estremo intellettualismo, un intellettualismo 
che sfiora la “follia” per così dire, di questo approccio all’autoinganno. 
Esso taglia via, come sembra fare per altri versi il motivazionalismo, la 
sfera propriamente vitale della persona e l’intenzionalità proprio-corpo-
rea che – l’abbiamo visto – può svolgere invece un ruolo centrale sia nel 
processo di formazione degli autoinganni, sia nell’eventuale esercizio di 
liberazione dagli autoinganni. L’intenzionalismo, d’altra parte, condivide 
suo malgrado un ulteriore aspetto col motivazionalismo: un’inadeguata 
immagine della vita affettiva. Quest’ultima, infatti, o rimane in ombra 
o si appiattisce in entrambe le teorie, per motivi completamente diversi, 
sulla mera ricettività tipica degli stati sensoriali, su un emotivismo del 
tutto irrazionale e incontrollabile. I sentimenti diventano in fondo un ele-
mento di disturbo della facoltà di ragionamento del soggetto. Anche nel 
motivazionalismo, dunque, a dispetto delle premesse, meno intellettuali-
stiche di quelle dell’intenzionalismo, e di un’attenzione maggiore rivolta 
alle emozioni, la vita affettiva viene espropriata in realtà dei suoi propri 
diritti e della ricchezza, o depauperamento (in certe situazioni ingannevo-
li o illusorie), nelle cui forme al contrario si manifesta di solito.
9 Sul «paradosso statico» e il «paradosso dinamico» dell’autoinganno letti in chiave 
non-intenzionalista cfr. Mele, ad esempio Mele 1998; Mele 2001, 7. Sui problemi 
posti dalla teoria di Davidson cfr. anche Pedrini 2013, 17-18. Per un inquadramento 
più generale del motivazionalismo e dell’intenzionalismo, nelle loro varie sfumature, 
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9. Intenzionalismo
Del modello davidsoniano, in particolare, ritengo inadeguato, ai fini di 
una descrizione del fenomeno più vicina alle nostre esperienze, lo sbi-
lanciamento della vita intenzionale della persona che si inganna in di-
rezione del volere, oltreché in quello della ragione teorica, dovuto forse 
all’eccessivo peso che viene attribuito, nella stessa prospettiva, all’in-
conscio. Una vita della mente non esperita vitalmente è una vita non 
equilibrata, potremmo anche dire. Vediamo in che senso.
L’autoinganno è espressione per Davidson d’irrazionalità, anche 
se l’irrazionalità in questo caso è motivata, nel senso che dipende da 
uno stato motivazionale, ad esempio un desiderio, capace tuttavia di 
condizionare, di agire come una causa, per così dire, senza la quale 
essa non esisterebbe. Il dualismo che l’autoinganno presuppone della 
mente che lo genera, e la “causa” che lo determina, per così dire, come 
il proprio “effetto”, fanno di questo fenomeno, in breve, qualcosa di 
simile all’irrazionale. Per ammissione dello stesso Davidson, se non si 
tratta di una mente realmente divisa, laddove egli ipotizza, con certo 
Freud, un «partizionismo della mente» [Davidson 1982, 304], nel ten-
tativo di spiegare l’emergere dell’irrazionale dalla stessa razionalità, si 
tratta comunque di «una singola mente non completamente integrata; di 
un cervello che soffre di una lobotomia autoinflitta, forse temporanea.» 
[Davidson 1998, 8]. Poco importa che la mente, da questo punto di vi-
sta, non sia necessariamente quella di una vittima costante dei propri 
inganni, ma quella di una persona, forse, che si autoinganna come po-
trebbe farlo ognuno di noi, anche se è possibile, certo, passare una vita 
intera nell’autoinganno. Poco importa che la mente non sia quella, ad 
esempio, di un ossessivo ingannatore di se stesso, ma quella di una per-
sona cui può capitare di autoingannarsi, anche se non le capita sempre, 
ed è in grado, quindi, di esercitare per lo più correttamente nella vita di 
ogni giorno, o almeno con una certa dimestichezza, la propria facoltà di 
ragionamento, appellandosi al suo proprio miglior giudizio epistemico, 
contro il quale, al contrario, agisce quando appunto si autoinganna. Si 
tratta in ogni caso, nel modello davidsoniano, di una mente capace di 
ospitare l’irrazionale a prescindere, si ha l’impressione, dal suo stesso 
concreto insediamento nella realtà, come se lo partorisse da sola per 
un difetto cognitivo analogo, per certi versi, a un difetto della ragione 
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pratica, automaticamente identificata peraltro con l’attività del volere. È 
una mente, questa, che si limita a credere (correttamente o meno) e ad 
agire (giustamente o meno). Il credere e l’agire costituiscono dunque 
le attività prevalenti (anche di solo evitamento: ad esempio, distogliere 
l’attenzione dall’evidenza contro la propria credenza). Essi possono, al 
massimo, essere influenzati negativamente da uno stato motivazionale, 
rispetto al quale il soggetto li impiega di solito come utili strategie di 
difesa, quando non soccombe però all’autoinganno del quale, invece, li 
mette al servizio (in particolare la credenza), nel tentativo di nascon-
dersi la verità. Siamo di fronte a una mente nella quale il dualismo ha, 
rispetto al credere o all’agire, una funzione esplicativa circa le regole, 
suscettibili di essere infrante, che presiedono al loro stesso funziona-
mento o “gioco”. Non a caso è cruciale, per Davidson, nella riflessione 
sulla relazione tra divisioni (della mente) e inganni, la seguente questio-
ne: «Qualcuno deve accettare il requisito dell’evidenza totale per il ra-
gionamento induttivo prima che la sua incapacità di agire in conformità 
al requisito ne dimostri l’irrazionalità?» [Davidson 1985, 83].
L’autoinganno descritto da Davidson si rivela in effetti come una 
sorta di credenza agente, dotata di potere performativo, e capace di 
risvegliare l’intenzione, del soggetto coinvolto, di credere una proposi-
zione falsa in grado di alleviare lo stato di dolore, ad esempio, o di an-
sia che gli procura proprio la credenza vera. L’autoinganno così inteso 
non condivide l’immediatezza di un wishful thinking, che dal canto suo 
non richiede per manifestarsi l’intervento dell’agente, e conserva osti-
natamente sia un tratto cognitivo, che lo avvicina, da questo punto di 
vista, all’errore, sia un tratto volitivo che l’avvicina, da questo punto di 
vista, a un’attività del volere, sia pure di un volere difettoso (ad esempio 
nel weakness of the will).10 Il wishful thinking, tuttavia, può costituire, 
senza comprometterne la specificità, e senza compromettere l’eventuale 
attribuzione di responsabilità del proprio inganno all’autoingannatore, 
«un ingrediente» [Davidson 1985, 87] del self-deception. Rivolgo quin-
di l’attenzione come il motivazionalista, di cui non condivido, tuttavia, 
l’intero impianto concettuale, a quanto lui ritiene del tutto superfluo 
nel processo di formazione di un autoinganno, vale a dire all’elemento 
10 Sul self-deception e su credenze “difettose” ad esso simili, anche se da esso distin-
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intenzionale, che io ritengo invece indispensabile per la formazione di 
certi tipi di autoinganno (quelli assiologici), anche se ne distinguo i di-
versi livelli di manifestazione, in questo caso, il livello vitale e quello 
propriamente volitivo. A quest’ultimo livello è possibile compiere, in 
presenza di possibili alternative, una vera e propria scelta esplicita e 
deliberata. L’elemento intenzionale cui mi riferisco, assieme al motiva-
zionalista, consiste in altre parole nell’intenzione di autoingannarsi di 
chi si autoinganna che, dal mio punto di vista, non coincide con “l’avere 
intenzione di” autoingannarsi…, con l’intento o con la dimensione del 
volere. Essa indica, piuttosto, l’intenzionalità, in senso fenomenologi-
co, di un soggetto capace (pure lui) di autoingannarsi, anche se non 
lo vuole esplicitamente, nell’atto di tendere o aspirare all’autoinganno 
implicitamente: il soggetto proprio-corporeo. Se in effetti è un po’ mac-
chinoso – per non dire un po’ folle – da pensare e da compiere, l’atto 
di “volersi” ingannare, e richiede appunto l’ipotesi di una mente divisa, 
è invece del tutto intuitiva l’idea che possiamo avere motivazioni, nel 
senso fenomenologico in precedenza indicato, per autoingannarci, e che 
possiamo essere responsabili quindi di certi autoinganni, che non com-
piamo infatti inconsciamente, anche se non ne abbiamo, compiendoli, 
esplicita coscienza; ne abbiamo, al contrario implicita coscienza.11 Il 
motivazionalismo o deflazionismo, incentrato sulle trame emozionali 
11 Questa posizione non esclude che l’autoinganno possa manifestarsi, in alcuni casi, 
come «una sospensione temporanea, affettivamente motivata, del volere acquisire 
conoscenza o credenze vere», come ritiene Rinofner-Kreidl in un interessante stu-
dio sull’autoinganno: Rinofner-Kreidl 2012, 213. Dal mio punto di vista, pulsioni o 
tendenze, suscettibili di condizionare il sentire, possono condizionare anche il con-
tenuto di credenze assiologiche o del volere di chi si autoinganna. Rispetto a una 
versione motivazionalista (quella di Mele), tuttavia, sia pure fenomenologicamen-
te corretta, come quella di Rinofner-Kreidl, enfatizzo qui i tratti proprio-corporei 
dell’autoinganno, legati appunto a tendenze o pulsioni e vissuti emotivi dotati, in 
condizioni normali, di una certa apertura intenzionale. Da questo il punto di vista, il 
sentire o determinati vissuti emotivi possono essere ingannevoli talvolta solo perché, 
a loro volta, sono condizionati da pulsioni disturbate, e non perché costituiscono ne-
cessariamente, come vogliono i motivazionalisti (o gli intenzionalisti) un elemento 
irritante, del tutto incontrollato. Ritengo, in altre parole, che esistano dei casi di “in-
nocenza” dei vissuti emotivi, dei quali rivendico la generale portata cognitiva. Sullo 
specifico concetto di “innocenza epistemica”, così come è stato introdotto nell’ambi-
to degli studi sul delusion cfr. Bortolotti et al. 2016.
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della vita di chi si autoinganna e su un trattamento «motivazionalmente 
pregiudiziale» [Mele 2001, 50] dell’evidenza di cui la stessa persona 
dispone per determinare il valore di verità di una credenza, non ritiene 
affatto indispensabile invece introdurre l’intenzionalità. È sufficiente, a 
innescare l’autoinganno, un semplice «desiderio che p» [Mele 2001, 98], 
ciò che, per Davidson, farebbe di un self-deception un wishful thinking, 
sottraendolo di conseguenza alla volontà e alla consapevolezza.
Vale la pena citare quasi per intero, avendo ormai gli strumenti che 
ci permettono di apprezzarne, assieme ai limiti, la portata esplicativa, 
l’ormai classica descrizione che Davidson fa dell’autoinganno, del suo 
stesso processo di formazione:
Un agente A è autoingannato rispetto a una proposizione p alle 
seguenti condizioni. A possiede l’evidenza sulla base della quale 
crede che p sia più suscettibile di essere vera che non la sua nega-
zione; il pensiero che p, o il pensiero che egli dovrebbe razional-
mente credere che p, motiva A ad agire in modo tale da causarsi 
a credere la negazione di p […]. Tutto quello che l’autoingannato 
richiede all’azione in questione è che la motivazione origini nella 
credenza che p sia vera (o che l’evidenza rende più probabile che p 
sia vera piuttosto che il contrario) e che l’azione sia compiuta con 
l’intenzione di produrre una credenza nella negazione di p. Infine, 
ed è soprattutto questo che rende l’autoinganno un problema, lo 
stato che motiva l’autoinganno e lo stato prodotto coesistono; nel 
caso peggiore, la credenza che p non solo causa la credenza della 
sua negazione, ma addirittura la sostiene [Davidson 1985, 88-89].
Come si vede la dimensione affettivo-conativa può essere completamen-
te rimossa dalle condizioni alle quali una persona risulta autoingannata. 
Tuttavia, il caso tipico di autoinganno, per Davidson, è quello in cui uno 
stato emotivo/conativo gioca comunque un ruolo nella sua stessa forma-
zione, anche se non è quello stato a motivare direttamente l’azione, ma è 
la credenza a farlo, la credenza di un eventuale fallimento; è la credenza 
ad essere innanzitutto dolorosa. Carlos, nell’esempio di Davidson, deve 
sostenere l’esame per la patente di guida, ma ha buone ragioni per credere 
che fallirà, essendo appunto consapevole del fatto che l’evidenza totale 
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di cui dispone parla contro un eventuale successo. Tuttavia, «a parità di 
condizioni, è meglio evitare il dolore; credere che non passerà all’esame è 
doloroso; dunque (a parità di condizioni) […] è meglio evitare di credere 
che non passerà all’esame» [Davidson 1985, 89]. L’approccio cognitivisti-
co di Davidson è evidente. Tra stati che causano (desiderio, dolore ecc.), 
dal suo punto di vista, e stati che “motivano” (le credenze), nel suo senso 
del termine, Davidson opta per quelli che motivano, facendo del ragiona-
mento di chi intende autoingannarsi un «ragionamento pratico diretto» 
[Davidson 1985, 89]. Carlos potrà adottare infinite strategie per difen-
dere il proprio ragionamento, ad esempio, quella «di spingere l’eviden-
za negativa sullo sfondo» [Davidson 1985, 90], ma «i casi fondamentali 
di autoinganno richiedono che Carlos rimanga consapevole del fatto che 
l’evidenza di cui dispone favorisce la credenza che fallirà» [Davidson 
1985, 90], per cui finirà per credere due proposizioni contraddittorie. Per 
giustificare la presenza simultanea di una coppia di credenze contraddit-
torie, Davidson deve ipotizzare che esse non siano congiunte, ossia, che 
la mente sia appunto divisa. Il desiderio di evitare il dolore causa mo-
mentaneamente l’isolamento, dal resto della mente, di quanto suggerisce 
il requisito dell’evidenza totale e, nei casi più gravi, della stessa credenza 
motivante. Proprio in questo punto si annida l’irrazionalità, ma «essere 
fuori dei confini non rende meno potente il pensiero esiliato; è vero il 
contrario, dal momento che la ragione non ha giurisdizione oltre la linea 
di confine» [Davidson 1985, 90].
10. Il “chi”dell’io che si inganna
Che cosa sia un autoinganno, e in fondo “chi” sia un autoingannato, 
quando un corpo-vivo non cessa di tradire dei tratti individuali, più o 
meno deboli, lo esprime pure il soggetto che lo incarna l’autoinganno 
– se le ipotesi precedentemente contemplate (in merito alla quasi-bugia 
proprio-corporea) sono plausibili – che ne fa direttamente esperienza 
anche dove lo restituisce in parole e, agli occhi propri o altrui, sotto 
forma di falsa credenza.
Vrònskij era ovunque potesse incontrare Anna, e, ogni volta che 
poteva, le parlava del suo amore. Ella non gli dava alcun pretesto, 
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ma ogni volta che lo incontrava, nella sua anima si accendeva 
quello stesso sentimento di animazione che l’aveva presa quel 
giorno in treno quando l’aveva visto per la prima volta. Sentiva 
lei stessa che al vederlo la gioia splendeva nei suoi occhi e piega-
va le sue labbra in un sorriso, e non poteva spegnere l’espressio-
ne di quella gioia. Nei primi tempi Anna sinceramente credeva 
di essere scontenta della sua insistenza; ma, poco dopo il suo ri-
torno da Mosca, venuta a una serata dove pensava di incontrarlo, 
mentre egli non c’era, dalla tristezza che s’impadronì di lei capì 
chiaramente che stava ingannando se stessa, che l’insistenza di 
quell’uomo non solo non le dispiaceva, ma formava tutto l’inte-
resse della sua vita [Tolstoj 1981, 131].12
Si tratta di un “io” suscettibile, per sua stessa natura, di autoingannarsi 
e di cadere preda di illusioni, di acquisire, per altri versi, nel suo porta-
tore (in questo caso portatrice), una conoscenza di sé, innanzitutto nel 
senso vitale di sé, discreta o mediocre che sia, oppure di fallire nella 
conoscenza di sé, ovvero dell’ordine dei propri amori, di ciò che conta 
per la vita e l’esistenza della persona in questione.
Il mio intento è stato quello di presentare, attenendomi all’esperien-
za (normale o destrutturata), un modello ecologico di self in grado di 
promuovere nuovi percorsi di ricerca in direzione percettivo-assiologi-
co-pulsionale, più che in un’ottica meramente istintuale, e di costituire, 
al tempo stesso, il presupposto di una conoscenza di sé e degli altri “più 
articolata”, in senso proprio-corporeo, e “più inclusiva”, in senso etico:
• “Più articolata”: sia rispetto ad orientamenti, nell’ambito degli 
studi di epistemologia e psicologia della conoscenza di sé e del-
la conoscenza intersoggettiva, meno incentrati sulla dimensio-
ne incarnata della mente e più focalizzati, di conseguenza, sulla 
comprensione mentalistica di nozioni quali credenze e deside-
ri (le cosiddette theories of Theories of Mind), sia rispetto ad 
orientamenti, nel quadro indicato, di matrice fenomenologica, ad 
esempio nella versione di Gallagher [2000; cfr. anche 2013] o di 
Neisser [1988], in cui si privilegia senz’altro il paradigma senso-
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ri-motorio della percezione, ma non si offre di fatto una descri-
zione dei fenomeni in gioco capace di valorizzare, ad esempio, 
l’individualità propria del corpo o il posto che le preferenze va-
loriali e gli amori occupano nella formazione delle varie identità 
(animali o personali), nelle quali consistono i margini di “liber-
tà” di un individuo, e delle conoscenze ad esse relative.
• “Più inclusiva”: perché la questione della conoscenza di sé e 
degli altri, in base alla rilevanza (anche) bio-fisiologica del self 
che qui ho sottolineato, può essere affrontata a mio avviso an-
che in riferimento agli animali non-umani (non solo a quelli 
umani), nei quali si riconoscono, in un’indagine che ne per-
metta la giustificazione, dei destinatari di “doveri” e dei titolari 
di “diritti” in seno a una stessa comunità di vita. Problemi che 
meriterebbero di essere discussi da quest’angolazione sono ad 
esempio: è possibile comprendere un animale non-umano, un 
gatto o un uccello, e interagire realmente con lui? È possibile 
sentire-con lui? Quali sono le condizioni sufficienti, in chiave 
fenomenologica, per conoscere e comprendere altri individui, 
quando si tratta appunto di animali-non umani? Quali i limiti 
dell’empatia?
La conoscenza di sé e la conoscenza intersoggettiva non possono rea-
lizzarsi, inoltre, se non in un ambiente del quale si presuppone l’appar-
tenenza, con l’organismo di riferimento, a un unico processo vitale. In 
questa prospettiva il vivente non si relaziona a un ambiente meramente 
fisico, ma interagisce con un ambiente inteso come un’entità biotica. 
L’io ecologico o proprio-corporeo, quale forma minimale che può as-
sumere, nel senso che ne possiede il rispettivo portatore, il senso di sé, 
la conoscenza di sé e degli altri, si distingue perciò dal sé ecologico di 
Neisser. Quest’ultimo, infatti, è «il sé così come viene percepito rispetto 
all’ambiente fisico» [Neisser 1988, 36].13
L’io eco-fenomenologico, quale aspetto primario di un individuo 
stratificato, si distingue, inoltre, da quello di Arne Naess, principale 
esponente dell’ecologia profonda. Naess sottrae in fondo all’io ecologi-




co, inteso precisamente nella sua accezione, la proprietà di essere indi-
viduato, annullando di conseguenza ogni distinzione tra l’io e il non-io, 
per così dire, o i confini dei loro corpi in un unico immenso Io “totali-
tario”, che porta all’assoluta identificazione di ogni essere con tutte le 
forme fisico-viventi.14
11. Esperienze contestuali
Per riassumere il nostro percorso: in cosa consiste dunque il senso di sé?
Esistono molti modi di esperire la propria soggettività con le proprie 
esperienze e, con le dovute cautele, la soggettività altrui; modi che pos-
sono risultare più o meno adeguati, oppure inadeguati, alle esperienze 
in questione. In una prospettiva fenomenologica, gli atti affettivo-assio-
logici o gli atti volitivi e, in primis, gli atteggiamenti pulsionali, sono, 
come abbiamo visto quelli maggiormente (o meno debolmente) indivi-
duanti.15 Essi restituiscono sull’istante, almeno in condizioni normali, 
nell’esperienza che compiamo di noi stessi, compiendo precisamente gli 
atti (amando qualcuno, provando gioia o tristezza per qualcosa, piace-
re o dispiacere ecc.), il senso qualitativo e/o la sfumatura personale, a 
livello d’individuazione secondaria, oltreché della nostra stessa vita ed 
esistenza, del rispettivo correlato oggettuale.
 Nel senso di sé, nelle modalità primarie di apprendimento della real-
tà e di noi stessi, il self, si offre al soggetto nel suo stesso sentire “riflessi-
vo”, nel sentirsi, cioè, esperendo il soggetto le proprie esperienze, ma non 
è necessario che il si per così dire pervenga a coscienza esplicita. Esso 
risuona (in condizioni normali) – o non risuona, oppure “suona falso” 
(inautentico) – negli strati della vita bio-psichica e/o personale dell’indivi-
duo, e in qualche modo li attiva, procura loro nei corrispondenti contenuti 
l’opportuno nutrimento, lo stesso che procura ogni atto e comportamento 
che sentiamo davvero “nostro”, che ci tocca in profondità. Esempi di atti 
che contribuiscono a questo tipo di conoscenza sono il senso di pienezza 
vitale o di vivacità della propria vita, di benessere, oppure il sentire-con 
con altri esseri viventi, con l’ambiente nel quale siamo immersi.
14 Cfr. ad esempio Naess 2003.
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Nella concentrazione, invece, che richiede, ad esempio, la risoluzio-
ne di un problema scientifico, siamo meno sensibili a noi stessi, anche se 
potremmo nondimeno essere vicinissimi a noi stessi. Si tratta ogni volta 
di modi contestuali a priori di esperire le proprie esperienze esperendo-
si, che tradiscono un ambiente e una situazione determinati, e alla spe-
cifica unità situazionale rinviano addirittura nei casi estremi, quando si 
vive in certi tipi di esperienza il proprio naufragio, quello della propria 
realtà psichica, o lo spegnersi improvviso di un mondo cui si pensava o 
sentiva un tempo di appartenere. Dal punto di vista fenomenologico, lo 
«stile proprio d’ogni “incontro”» con le cose e in fondo con noi stessi e 
con gli altri, soprattutto con le cose pratiche, si manifesta nel luogo in 
cui si verifica intuitivamente l’incontro, vale a dire, «nell’unità di una 
“situazione” appartenente all’intero del “contenuto originario a prio-
ri d’ambiente”» [Scheler 2013, 909]. Dove «l’ambiente è quanto viene 
esperito», innanzitutto dal punto di vista assiologico e di quello della 
specifica efficacia valoriale, «come ancora capace d’esercitare un’azione 
efficace su un individuo; il suo contenuto originario a priori si manifesta 
in una successione di “situazioni”» [Scheler 2013, 909].
12. Un esempio di “grammatica” alternativa
Il profondo disagio storico ed esistenziale nei confronti della sua stessa 
cultura umanistica che, all’inizio del Novecento, afferra all’improvviso 
un giovane scrittore aristocratico, la scelta repentina di abbandonare la 
scrittura, che nasce dalla brusca consapevolezza della sua inadeguatezza 
rispetto alla realtà, al continuo fluire delle cose e degli eventi, diventano al 
tempo stesso il sintomo di una distanza incolmabile: la distanza di quella 
composta astrazione dall’inquietudine del suo stesso vissuto. Accade così 
che la lingua si arresti di colpo e parole scelte, capaci di agganciare poco 
prima la realtà intera, nella quale si specchiava una soggettività priva di 
lacerazioni, suscitino adesso la stessa repulsione che, sfacendosi in bocca, 
provocano dei «funghi ammuffiti» [Hofmannsthal 1988, 43]. Sembra al-
lora che cose sulle quali si gettava appena uno sguardo indifferente, umili 
strumenti di lavoro quotidiano e creature silenziose – un «innaffiatoio, 
un erpice abbandonato su un campo, un cane al sole, un povero cimitero, 
uno storpio, una piccola casa di contadini» [Hofmannsthal 1988, 47-48] – 
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assumano, tutte, una ricchezza espressiva che si offre solo direttamente, 
esigendo pertanto una “grammatica” alternativa, e quasi possano riani-
mare, con la loro stessa vitalità, quell’“io” che a tratti appare “insalva-
bile”, suggerendo ad esso forme ulteriori di dialogo e di partecipazione:
[…] in tutto io sentivo la natura, nelle deviazioni della follia 
come nelle estreme raffinatezze di un cerimoniale spagnolo; 
nelle goffaggini di giovani contadini, non meno che nelle più 
dolci allegorie; e in tutta quanta la natura io sentivo me stes-
so [ fühlte ich mich selber] […] [Hofmannsthal 1988, 39]. 
 
Sento dentro di me e attorno a me una solleticante infinita ri-
spondenza, e tra gli elementi che si contrappongono nel gioco 
non v’è alcuno in cui non sarei in condizione di trasfondermi. Mi 
sembra allora che il mio corpo sia fatto di pure cifre che mi rive-
lano il segreto di ogni cosa. O che potremmo entrare in un nuo-
vo, significante rapporto con tutto il creato, se cominciassimo a 
pensare col cuore. Ma quando questo strano incantamento mi 
abbandona, non sono capace di parlarne, e non saprei spiegare 
con parole sensate in cosa sia consistita questa armonia che com-
penetra me e il mondo intero e in quale modo mi si sia palesata, 
esattamente come non potrei palesare i moti delle mie viscere e i 
sussulti del mio sangue [Hofmannsthal 1988, 53-55].
Potrebbe trattarsi di un delirio, ma potrebbe trattarsi anche di altro; 
potrebbe trattarsi, in una lettura fenomenologico-positiva della celebre 
Lettera di Lord Chandos, di un ritrovato contatto, forse momentaneo, 
con se stessi, con la vita del proprio-corpo, col proprio sentire, e con la 
natura, con quel mondo “là fuori” in apparenza, immensamente popo-
lato che, fino a poco prima forse, ci lasciava indifferenti nella sua stessa 
astrazione, e sprofondava nel “silenzio”.
13. Una concreta esperienza di trasformazione di sé
Il linguaggio dell’arte è un linguaggio primariamente espressivo-emo-
zionale. Attraverso l’arte, facendola o fruendone, è possibile, talvolta, 
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momento se stessi, sia a livello ecologico, sia a livello personale. Che 
non siano semplici immagini queste, lo dimostra, tra l’altro, l’efficacia 
terapeutica nel trattamento di certe patologie, ad esempio delle fobie, o 
di certi disturbi rilevati mediante diagnosi infermieristiche, come il di-
sturbo dell’autostima o quello del concetto di sé, di una metodica di tipo 
cognitivo-comportamentale, impiegata anche in attività teatrali (cfr. ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=G4wDQ2oSLcc): l’“entomia”. Essa 
è in grado di innescare, attraverso specifiche tecniche definite “passi 
magici” – una serie di sequenze psico-corporee ispirate ai movimenti di 
piccoli animali invertebrati e alla loro stessa costituzione proprio-cor-
porea – dei processi di trasformazione dei soggetti che la praticano.
Prendiamo ad esempio lo scarafaggio: se ne sta nascosto nel 
buio, “acquattato” contro la parete, pronto a fuggire se viene 
illuminato da un raggio di luce che lo espone al mondo. Pro-
viamo poi a pensare a un essere umano sensibile agli altri, 
vergognoso, quasi nascosto, chiuso, impaurito. Si sente guar-
dato dagli altri come se fosse illuminato da un raggio di luce 
che lo spoglia e lo rende indifeso […] ricordiamo bene una 
donna: mentre eseguivamo insieme la sequenza dello scara-
faggio il suo volto è mutato, come se si fosse aperta una por-
ta che era sempre stata chiusa, gli occhi le si sono bagnati di 
lacrime e molti di noi hanno provato la commozione che pro-
vava lei, come in uno specchio [Biagioni et al. 2016, 149].16 
 
Disturbo del concetto di sé. Con le tecniche entomiche si entra 
in contatto con sentimenti quali la paura, la vergogna, i sensi di 
colpa, la rabbia e l’aggressività; in questo modo si apprende ad 
osservare introspettivamente i propri impulsi emozionali correg-
gendo le inadeguatezze del concetto di sé [Biagioni et al. 2016, 
148].
Correggendo insieme – aggiungerei – le inadeguatezze del senso di sé.
Là dove self-deception e delusion, in alcuni casi almeno, sembrano 
sovrapporsi [Bayne et al. 2009; Bortolotti et al. 2012], ossia, quando 
risultano entrambi motivati, e possono essere descritti, quindi, in termi-
16 Sull’entomia cfr. anche Betti et al. 2016; Della Maggiora et al. 2016.
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ni affettivo-tendenziali, le persone che ne soffrono potrebbero avere la 
possibilità, praticando determinate esperienze entomiche, di alleviare 
le tensioni che nascono da vissuti negativi, come gelosia o ansia, che 
sembrano imprigionare le loro vite.
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Abstract
In this paper I would like to describe, even if in broad terms, certain ways, more or 
less adequate, in which it is possible to experience our own or others’ subjectivity 
and to acquire from it, in less unhappy cases, a more or less deep knowledge. In 
particular, I present an ecological model of the Self, which is capable of constituting, 
in the specific “sense” in which it manifests itself – the self-sense, the sense of our 
own embodied and embedded being – a fundamental presupposition of an eventual 
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self-knowledge and knowledge of others. The self-sense or sense of our own living 
bodyness, evident, for example, in feeling good or bad in one’s own body, in the hun-
ger or in the pain, in the attunement (or non-attunement) of the subject involved with 
its own environment and with other animals (human and non-human), points out, in 
other words, in the contextual perspective that is outlined, the minimal form that can 
assume self-knowledge and knowledge of others. In an indirect route, that is to say, 
turned towards the recognition of possible failures and pathologies of self-knowl-
edge and knowledge of others, of “unhappy knowledge” so to speak, I uncover the 
role that self-sense and its eventual failure play in the possible conquest or failure 
of second-order self-knowledge and knowledge of others (social cognition, personal 
and interpersonal knowledge). Above all, I turn my attention to axiological-affective 
self-deceptions and to delusions and affective “blindness”, suggesting a possible al-
ternative route, or at least an integrative route, in comparison with standard theories 
of self-deception and delusion, essentially characterized in a propositional sense. I 
show in the end the formative and transformative power of art, its expressive and ma-
terial dimension and its therapeutic relevance or dis-illusory, absolutely antithetical, 
as such, to anaesthetizing or simply protective (of a would-be equilibrium of one’s 






LA RIVOLTA CONTRO LA MORTE: 
È POSSIBILE UN’IDENTITÀ SENZA MORTALITÀ?
SommarIo: 1. Elias Canetti e il Libro contro la morte; 2. I morti cessano di 
esistere: la rimozione socio-culturale del morire; 3. Non morire mai e vivere 
per sempre: il transumanesimo e la cultura immortalista; 4. Riscoprire la 
morte.
1. Elias Canetti e il Libro contro la morte
«Quando mia madre morì, giurai a me stesso che avrei scritto il Li-bro contro la morte [...]. È un impegno che dal 15 giugno 1937, ov-
vero da quarantacinque anni, non ho ancora onorato. Devo estorcere 
il tempo necessario a scrivere questo libro» [Canetti 2017, 240]. Così 
afferma Elias Canetti nel 1982, inconsapevole del fatto che non avreb-
be mai onorato l’impegno e non sarebbe in alcun modo riuscito a dare 
forma compiuta al suo personale progetto. Ciononostante, si contano 
oltre 2.500 pagine sparse dedicate al tema della morte e incluse all’in-
terno di lettere, manoscritti, appunti, micro-racconti, invettive e capitoli 
o paragrafi di alcuni dei suoi libri più noti. Tutta la sua vita fu dedicata 
a una lacerante battaglia – dal sapore quasi letterario – contro la morte, 
in particolare alla rivolta contro quelle modalità tradizionali per mez-
zo delle quali la civiltà occidentale lavora da secoli per farci accettare 
la nostra finitezza e per offrirci una sorta di consolazione esistenziale 
dinanzi alla perdita dell’altro. Nella Coscienza delle parole [1974], per 
esempio, Canetti scrive:
La morte è la prima e più antica realtà, anzi saremmo tentati 
di dire: è l’unica realtà. È di una mostruosa vecchiezza e nuova 
ogni momento. Ha un grado di durezza dieci ed è tagliente come 
un diamante. Ha la massima freddezza che esiste nel cosmo, due-




tutti, è il vento dell’uragano. La morte è il superlativo più reale 
che ci sia, soltanto non è interminabile, perché la si raggiunge da 
ogni strada. Fintanto che esiste la morte, ogni luce è un fuoco 
fatuo poiché porta ad essa. Fintanto che esiste la morte, il bello 
non è bello, il buono non è buono [Canetti 1975, tr. it. 27].
Il superlativo più reale che ci sia, a prescindere se essa sia un momento 
di passaggio nella direzione di una dimensione ultraterrena, migliore o 
peggiore rispetto a questa, o piuttosto il compiuto raggiungimento di 
una condizione ultima di annientamento (aut finis aut transitus). La si 
raggiunge da ogni strada: un racconto orientale narra di un alto fun-
zionario che, durante una passeggiata al tramonto nella città di Isfahan, 
incontra la Morte, la quale lo osserva con particolare sorpresa. Terro-
rizzato, il funzionario ottiene il permesso dal re di lasciare la corte e 
di recarsi nella città di Peshàwar, distante parecchie miglia da Isfahan. 
Una volta giunto a destinazione, l’uomo si sente al sicuro. Ma l’indoma-
ni, nella piazza del mercato, incontra nuovamente la Morte e comprende 
che per la sua vita non vi è più scampo. Tuttavia, ha ancora il tempo di 
chiederle il motivo della sorpresa ch’essa ha manifestato quando lo ha 
incontrato a Isfahan. La Morte allora risponde: «mi era stato detto che 
ti avrei incontrato a Peshàwar e non a Isfahan!» [De Masi 2002, 33]. 
Se alla vita si può arbitrariamente rinunciare, alla morte mai in alcun 
modo sfuggire: la sua ineludibilità rimarca la non disponibilità arbi-
traria del vivente e il ruolo autoritario del tempo prestabilito, «nostro 
nemico giurato e il nostro più intimo amico – osserva Jean Améry – 
l’unica cosa che possediamo in esclusiva totale e ciò che non siamo mai 
in grado di afferrare, il nostro tormento e la nostra speranza» [Améry 
1968-1977, tr. it. 27].
Secondo Canetti, la consapevolezza della morte come il superlativo 
più reale che ci sia e come evento che si raggiunge da ogni strada e a cui, 
a differenza del vivere, mai si può sfuggire spinge ogni uomo, provato 
dal terrore di fronte alla sua realtà, a confrontarsi costantemente – vo-
lente o nolente – con il morto: tale confronto, infatti, è ciò che lo mette 
tanto dinanzi alla certezza che la propria vita ha prima o poi un termine 
quanto dinanzi alla coscienza della propria attuale sopravvivenza. Ed 
è nel legame tra il memento mori, l’evento più gravido di conseguen-
ze per l’umanità poiché coincide con il riconoscimento del morire, e 
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il percepire se stesso come un sopravvissuto che è contenuto il motivo 
principale per cui, secondo Canetti, fintanto che esiste la morte, il bello 
non è bello, il buono non è buono. Tutto ciò che riguarda il morire e il 
suo riconoscimento, e che quindi porta in primo piano il pensiero della 
sopravvivenza, chiama infatti in causa l’esercizio del potere. Già ab-
bastanza cristallino nelle situazioni in cui un amico muore per ragioni 
“naturali”, ciò diviene assolutamente chiaro quando un nemico muore 
per mano di un altro uomo. Nell’omicidio la sopravvivenza cementa, 
infatti, la relazione intima tra la morte e il potere. Una relazione che 
è condizionata dal discrimine esplicito tra chi sta ancora in piedi sulle 
proprie gambe e chi, invece, giace oramai sdraiato per sempre, senza 
più possibilità di alzarsi.
All’interno di Massa e potere [1960] l’analisi della figura del so-
pravvissuto è strettamente legata al concetto di potere, soprattutto 
quando il sopravvissuto entra in rapporto con molti morti, quindi in una 
situazione di guerra e conseguentemente di marcato eroismo. «L’istante 
del sopravvivere è l’istante della potenza» [Canetti 1960, tr. it. 273]: è, 
infatti, immediato il passaggio dal terrore suscitato dalla vista di un 
cadavere alla pacifica soddisfazione interiore, poiché il sopravvissuto 
si rende conto guardando il cadavere che non è lui a essere morto. Il 
cadavere, sia di un nemico ucciso sia di un amico morto, giace davanti 
al sopravvissuto, evidenziando la differenza tra i due e rendendo consa-
pevole il sopravvissuto che, anche questa volta, la minaccia del morire 
si è stornata da lui all’altro. «Nell’atto di sopravvivere, l’uno è nemico 
dell’altro; e ogni dolore è poca cosa se lo si confronta con questo ele-
mentare trionfo» [ibid.]. La presenza costante della morte e la sua realtà 
onninclusiva forniscono il concetto di sopravvivenza di un carattere 
terribile e spietato, in un certo qual modo disumano, poiché fissano un 
limite qualitativo tra colui che “ce l’ha fatta” a rimanere in piedi e colui 
che invece “non ce l’ha fatta” e si è ritrovato disteso a terra per sempre. 
Il sopravvissuto appare, in altre parole, migliore rispetto al deceduto.
L’uomo – continua Canetti – non crede mai del tutto alla morte 
finché non l’ha sperimentata. E la sperimenta negli altri. Muoio-
no dinanzi ai suoi occhi, ciascuno singolarmente e ogni singolo 
che muore lo convince della morte. Alimenta il terrore dinanzi 
alla morte, è morto in sua vece. Il vivo lo ha spinto avanti al suo 
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posto. Il vivo non si crede mai così alto come quando ha di fronte 
il morto, che è caduto per sempre: in quell’istante è come se gli 
fosse cresciuto [Canetti 1974, 15].
Pertanto, non c’è desiderio umano di immortalità privo della brama 
di sopravvivere: esserci per sempre vuol dire «continuare ad esserci, 
quando gli altri non ci sono più. Ognuno vuole diventare il più vecchio 
e sapere di esserlo; quando si è finito di vivere, si vuole contare almeno 
sulla durata del proprio nome» [Canetti 1960, tr. it. 273].
Canetti, con il suo ragionamento, ci permette di cogliere il legame 
che tendiamo più o meno inconsciamente a fissare tra la sopravviven-
za e l’invulnerabilità, dietro cui si pongono tanto la paura della morte 
quanto il desiderio di immortalità. In ogni contesto all’interno di cui 
viviamo, quindi non solo nella situazione della guerra, la sensazione di 
aver scampato un pericolo mortale, a differenza magari del nostro vici-
no, si trasforma automaticamente in una sensazione di invulnerabilità e 
di superiorità rispetto al deceduto, a “colui che non ce l’ha fatta”. Con 
tutti i rischi del caso. Potente appare colui che riesce a sopravvivere; 
pertanto, da un lato, il potente in guerra è colui che tiene il più lontano 
possibile da sé ciò che attenta al suo corpo, quindi alla sua vita, edu-
cando i suoi soldati a uccidere i nemici e a morire per lui. Dall’altro, il 
potente nella vita quotidiana è colui che continua a vivere dopo aver 
sfidato la morte, come dimostrano i tanti fatti di cronaca che riguar-
dano coloro i quali, per azzardo o per gioco, mettono stupidamente a 
repentaglio la propria vita. Perdente, invece, è colui che non è riuscito 
a sopravvivere, lasciandosi espropriare la socievolezza dallo stato di 
solitudine e di abbandono in cui egli si trova una volta esalato l’ultimo 
respiro [cfr. Sisto 2016, 85-98].
Canetti evidenzia come tutta la vita sia condizionata dal legame 
tra la sopravvivenza e il potere, a partire dall’istante della nascita; anzi, 
addirittura dal momento della generazione. Durante la fecondazione, 
infatti, un numero cospicuo di spermatozoi non sopravvive; solo uno 
penetra nell’uovo e può essere considerato un sopravvissuto, quindi più 
potente degli altri. «Esso è – continua il pensatore bulgaro – per così 
dire il capo di tutti gli altri ed è riuscito a ciò che ogni capo si augura 
esplicitamente o nascostamente: è riuscito a sopravvivere a tutti colo-
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milioni di suoi simili» [Canetti 1960, tr. it. 298]. E così la dialettica 
tra potere e sopravvivenza regola anche il rapporto tra padri e figli: se 
durante il processo di crescita è il padre a esercitare il potere sul figlio, 
nel momento in cui il padre è prossimo a morire il rapporto si ribalta. Il 
figlio, in quanto colui che è destinato a sopravvivere al padre, si appro-
pria del potere finora subìto e lo esercita nei suoi confronti.
2. I morti cessano di esistere: la rimozione socio-culturale del morire
La “guerra” che Canetti conduce contro la morte, a causa del legame 
che essa instaura tra il potere e la sopravvivenza e del significato che 
attribuisce all’invulnerabilità là dove pone un discrimine esplicito tra il 
sopravvissuto e il deceduto, assume un ruolo paradigmatico per tentare 
di comprendere due fenomeni che, sviluppatisi nel corso del Novecen-
to, sono tutt’oggi particolarmente attuali: la rimozione socio-culturale 
della morte dalla quotidianità all’interno di cui viviamo e i tentativi 
di realizzare, tramite i mezzi scientifici e tecnologici a disposizione, 
un’immortalità terrena tale da rendere il morire, in un futuro prossimo, 
un fenomeno del tutto obsoleto.
Il primo fenomeno, ampiamente studiato da filosofi, sociologi, an-
tropologi e psicologi,1 ha le sue radici nel comportamento del prota-
gonista del celeberrimo romanzo di Tolstoj, La morte di Ivan Il’iĉ, fon-
damentale punto di riferimento per la teoria dell’essere-per-la-morte di 
Heidegger. L’omonimo protagonista, a partire dall’istante in cui scopre 
di avere una malattia che lo sta portando al decesso, si rende conto di 
quanto sia facile comprendere il sillogismo secondo cui tutti gli uomini 
sono mortali, Caio è un uomo, quindi Caio è mortale; al tempo stesso, 
1 La bibliografia sulla rimozione socio-culturale della morte nel Novecento è stermi-
nata. Il mio consiglio, per chi fosse interessato ad approfondire il tema, è concentrare 
soprattutto l’attenzione sui classici studi di Gorer [1955, 49-52], Ariès 1975, Vovelle 
1983, nonché sulle considerazioni di natura prevalentemente sociologica e psicologi-
ca di Elias 1982 e Kübler-Ross 1969. Recentemente, hanno destato particolare inte-
resse a riguardo i lavori di due medici, Borasio 2011 e Gawande 2014. In Italia, i testi 
maggiormente consigliati sono quelli di Sozzi [soprattutto 2009 e 2014], di Campa-




egli comprende quanto invece difficile sia sostituire “Caio” con il pro-
prio specifico nome e cognome. È appunto Caio, l’uomo in astratto, a 
essere mortale, quindi a essere destinato a morire, non lui, Ivan Il’iĉ, 
figlio dei suoi determinati genitori, marito di una determinata moglie 
e padre di determinati figli. Caio non conosce il particolare odore di 
cuoio del pallone che Ivan amava da piccolo, né ha mai protestato per 
i pasticcini, né si è mai innamorato. Caio, soprattutto, non vive sulla 
propria pelle il senso di vulnerabilità che prova invece Ivan Il’iĉ, il quale 
si ritrova costretto ad affrontare il passaggio da una vita agiata, con un 
lavoro ben retribuito e una famiglia apparentemente unita, a una vita 
autistica e isolata, contro la quale si riversano il fastidio e l’insofferen-
za di tutti coloro che, resisi conto di essere destinati a sopravvivergli, 
percepiscono – anche solo inconsciamente – la propria superiorità ac-
quisita e, dunque, la possibilità di esercitare un potere inedito nei suoi 
confronti. L’esperienza descritta nel romanzo di Tolstoj pone bene in 
luce la dialettica tra sopravvivenza e potere generata dalla morte, dun-
que tanto lo scarto qualitativo che si manifesta tra il sopravvissuto e il 
(quasi, in questo caso) deceduto quanto il lacerante senso di vulnerabi-
lità che accompagna il riconoscimento della mortalità.
Lo scarto tra l’uomo-Caio e questo specifico Ivan Il’iĉ, da sempre 
cristallino nella storia dell’umanità, si acuisce in Occidente nel cor-
so del Novecento, secolo durante cui una serie di fattori concomitanti 
allontana gradualmente la morte dalla vita quotidiana delle persone, 
intensificando la dialettica tra potere e sopravvivenza, accrescendo il 
discrimine tra sopravvissuto e deceduto e allontanando radicalmente 
l’uomo in astratto, mortale per definizione, dal singolo individuo con-
creto, che mai pensa alla propria morte. Tali fattori includono: il pro-
cesso di secolarizzazione, i cui effetti sono quelli di spogliare il mo-
rire di significato religioso e di marginalizzare da un punto di vista 
sociale, politico ed economico qualsivoglia rappresentazione simbolica 
della natura e del mondo; l’incremento ragguardevole dei progressi tec-
no-scientifici e medici, tali da permetterci di migliorare, costantemente, 
la qualità della nostra vita e di prolungarla ad libitum, parcellizzando 
il processo del morire in tante piccole singole morti; ancora, l’impo-
sizione progressiva di leggi capitalistiche incentrate su una specie di 
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mulo, per la quantità, per la velocità, per la produzione fine a se stessa 
– ossessione alla base, secondo il parere di numerosi psichiatri, della 
crescita esponenziale di “malattie della tristezza”, come la depressione, 
che si collegano all’incapacità di comprendere e affrontare la sofferenza 
e l’imperfezione inerenti alla vita in quanto tale [cfr., per esempio, M. 
Benasayag et al. 2004]. Infine, il bisogno – sacrosanto – di cancellare, 
a partire dal Dopoguerra, le terrificanti carneficine prodotte dalle due 
guerre mondiali e l’elogio del morire proprio degli estremismi politici 
del tempo.
Ne consegue la trasformazione della rivolta contro la morte in una 
specie di estradizione sociale e culturale dei morti dal mondo dei vivi: 
non potendo – ancora? – sottrarre agli esseri umani la propria morte, 
allora si cerca di ignorarla il più possibile, emarginandola al di fuori 
dell’habitat in cui i vivi svolgono le proprie attività ed evitando quel 
confronto tra i vivi e i morti da cui seguono – come abbiamo visto – la 
certezza della propria fine personale e, al tempo stesso, la consapevo-
lezza della propria attuale sopravvivenza. Ciò è messo bene in luce da 
Jean Baudrillard, ne Lo scambio simbolico e la morte [1976], uno dei 
testi che meglio analizza da un punto di vista filosofico e sociologico il 
fenomeno della rimozione socio-culturale del morire in Occidente:
[i morti] sono respinti fuori della circolazione simbolica del grup-
po. Non sono più esseri a pieno titolo, partner degni di scambio, 
e glielo si fa ben vedere proscrivendoli sempre più lontano dal 
gruppo dei vivi, dall’intimità domestica al cimitero, primo rag-
gruppamento ancora al centro del villaggio o della città, poi pri-
mo ghetto e prefigurazione di tutti i ghetti futuri, respinti sempre 
più lontano dal centro verso la periferia, infine in nessun posto 
come nelle nuove città o nelle metropoli contemporanee, in cui 
nulla è più previsto per i morti, né nello spazio fisico né nello 
spazio mentale [Baudrillard 1976, tr. it. 139].
Il respingimento dei morti dalla circolazione simbolica del gruppo, 
quindi dal centro alla periferia della vita di tutti i giorni, di modo che 
non sia più previsto per loro alcunché né nello spazio fisico né in quel-
lo mentale dei vivi, comporta tuttavia il rischio di un graduale frain-
tendimento del ruolo della morte all’interno della vita e un’incapacità 
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costante di coglierne le caratteristiche fondamentali. Ciò lo possiamo 
constatare tramite due esempi paradigmatici.
Il primo riguarda il rapporto tra il morire e il linguaggio quotidia-
no, il quale tende a togliere qualsivoglia significato di naturalità al fine 
vita. Una recente ricerca scientifica sulle espressioni linguistiche uti-
lizzate generalmente per indicare la morte di una persona, condotta da 
cinque medici e ricercatori universitari australiani su un campione di ol-
tre tremila persone provenienti da trentanove paesi differenti, evidenzia 
quanto – nel corso del Novecento – abbia preso piede la tendenza di non 
nominare mai le parole “morte” e “morire”. Oltre ai canonici e univer-
sali “scomparso”, “mancato”, “andato” e “passato”, termini che nell’in-
dicare il decesso di un individuo generano non poche incomprensioni 
interpretative, soprattutto nell’età dell’infanzia e dell’adolescenza, pare 
esista una varietà significativa di metafore e parafrasi, per mezzo delle 
quali evitare di pronunciare le parole suddette, tenendo ferma l’estradi-
zione dei morti dalla società dei vivi. Alcune di queste parafrasi hanno 
specifiche origini storiche e culturali. Per esempio, “liberato dal peso 
delle sue spoglie mortali” (Shuffled off this mortal coil) è un’espres-
sione tratta da L’Amleto di Shakespeare, “sei piedi sotto terra” (Six feet 
under) è invece una formula che risale al 1665 per indicare la necessità 
di seppellire le vittime della Peste più in profondità possibile, mentre 
“in cammino verso la gloria” (Promoted to glory) è una metafora utiliz-
zata dall’Esercito della Salvezza in riferimento alle vittime di guerra. 
Ma non mancano richiami agli “slang” locali come “tirare le cuoia” 
(Carked it): “cark” in Australia indica il verso del corvo, il cui legame 
con il morire e con i cimiteri è assodato [cfr. Rawlings et al. 2017]. In 
Italia, qualche anno fa, a livello giornalistico fu sollevato il problema 
dell’utilizzo canonico da parte dei mezzi di comunicazione di massa 
dell’espressione “stroncato da un male incurabile” per indicare la morte 
in seguito a una malattia tumorale. Tale espressione, infatti, dà una let-
tura profondamente distorta del processo del morire e del rapporto tra 
salute e malattia: il verbo “stroncare” rimanda la mente a un particolare 
atto violento che, improvvisamente, interrompe il naturale corso della 
vita-ingranaggio, attestando una sconfitta a seguito di una lotta durante 
cui i combattenti sembrerebbero disporre della possibilità di vincere o 
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come “male incurabile” che sembra provenire dall’esterno dell’organi-
smo: questa espressione linguistica pone al centro dell’attenzione pub-
blica l’attività medica della cura, in cui si riflette l’idea del controllo 
della morte e del suo possibile annullamento in virtù delle decisioni 
prese dall’uomo lungo il decorso della malattia, e dà una connotazione 
etica al morire in quanto evento che cancella irreparabilmente l’effica-
cia dell’organismo [cfr. Sisto 2015a, 127-142].
Da questo primo esempio, quindi dall’uso quotidiano di svariate pa-
rafrasi, sinonimi e metafore per evitare di pronunciare le parole “morte” 
e “morire”, evinciamo un progressivo allontanamento della morte dalla 
vita, pensate come separate e non come integrate l’una nell’altra. Tale 
separazione cela il proposito umano di “cancellare” la morte, in primo 
luogo ignorandola e, in secondo luogo, tentando di attribuire una certa 
“simmetria” a ogni aspetto della nostra esistenza. Proprio un’espressio-
ne come “stroncato da un male incurabile”, nel determinare una preva-
lenza della morte tecnica e farmacologizzata su quella naturale, va nella 
direzione di un’equivalenza concreta tra realtà e razionalità, la quale ci 
sembra oggi a portata di mano in virtù degli importanti progressi tecno-
logici, scientifici e medici avvenuti nel mondo contemporaneo. In altri 
termini, sembra attualmente possibile rapportarsi ai problemi quotidia-
ni della realtà allo stesso modo in cui il regista e lo sceneggiatore di un 
film si rapportano alla trama che stanno liberamente scrivendo. Si sepa-
ra, secondo criteri soggettivi che rasentano l’arbitrarietà, il problema X 
dall’ambiente naturale in cui è sorto, per posizionarlo in uno artificiale. 
In tal modo, si creano le condizioni per una situazione ideale in cui sia 
facile cogliere con sicurezza nel problema X l’effetto Y della causa Z 
e, dunque, trovare l’immediata soluzione al summenzionato problema. 
Leggere la realtà nei termini di una sceneggiatura, in cui ogni evento 
è concatenato con gli altri attraverso il meccanismo rigido di causa-ef-
fetto, non può che corrispondere a un atteggiamento conservatore: ci si 
limita, infatti, a rivestire il reale di razionale, portando avanti indagini 
formali ignare del fatto che la nostra esistenza è inserita all’interno di 
sistemi instabili, dai confini labili e mobili e le cui relazioni mai sono 
lineari, anche perché segnate costantemente dall’incognita del morire. 
Torneremo su questo aspetto a breve.
Il secondo esempio concerne, invece, l’incapacità del mondo con-
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temporaneo a comprendere le caratteristiche proprie dei modi di morire 
più comuni. Il medico Gian Domenico Borasio, che dirige la cattedra 
di Medicina Palliativa a Losanna, riassume un piccolo esperimento nel 
suo libro Saper morire. Cosa possiamo fare, come possiamo prepararci 
[2014]. Durante una serie di conferenze, Borasio chiede ai partecipanti 
di immaginare la propria morte ideale. In soli quindici secondi i parteci-
panti devono scegliere una delle seguenti opzioni: 1) morte improvvisa 
e inaspettata che sopravviene in piena salute, per infarto cardiaco; 2) 
morte medio-veloce causata dall’avanzamento di una malattia inguari-
bile, in un arco di tempo di circa 2-3 anni, in stato di piena coscienza, 
con il miglior alleviamento possibile del dolore in virtù delle cure pal-
liative; 3) morte lenta causata da demenza in un lasso di tempo di cir-
ca 8-10 anni, accompagnata anch’essa da un’assistenza legata alle cure 
palliative. La maggior parte dei partecipanti all’esperimento sceglie la 
morte improvvisa e inaspettata, che è anche il tipo di morte in assoluto 
meno diffuso nella società odierna. Successivamente, Borasio chiede 
quale sia il luogo preferito in cui morire. Il 90% delle risposte è “a casa 
propria”. Anche in questo caso, il desiderio non collima con la realtà, 
visto che la maggior parte dei decessi del mondo contemporaneo av-
viene in ospedale, dopo una lunga degenza e un periodo prolungato di 
sofferenza [cfr. Borasio 2011].
Tali risposte, legate alla speranza di patire meno dolore e sofferenza 
possibili, evidenziano – da un altro punto di vista – lo scollegamento tra 
la vita quotidiana e il processo del morire, scollegamento che si collega 
all’impreparazione generale ad affrontare la fine della vita, a causa della 
sua rimozione sociale e culturale e della rivolta contro la propria finitez-
za. Come scrive il medico Atul Gawande, se sul piano teorico – quello 
dell’uomo-Caio citato da Tolstoj – nessuno nega il carattere onniper-
vasivo della morte, su quello pratico ogni reale evenienza di decesso 
appare invece come una trasgressione a un insieme di regole che l’uomo 
si auto-attribuisce, convinto di poterle in ogni occasione maneggiare in 
maniera vincente [Gawande 2014, tr. it. 9]. In altre parole, non accettare 
la morte, non prevedendo alcuno spazio fisico e mentale per i morti 
all’interno dello spazio pubblico, rischia di renderci incapaci di com-
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3. Non morire mai e vivere per sempre: il transumanesimo e la cultura 
immortalista
Un’altra modalità, tipica della società contemporanea, con cui si tenta di 
rendere concreta la rivolta di Canetti contro la morte è la realizzazione 
pratica dell’immortalità terrena in virtù dei mezzi forniti dai progressi 
tecno-medico-scientifici odierni.
Canetti, nei suoi appunti, sottolinea come la morte rappresenti il 
«simbolo supremo del fallimento», poiché ciascuno di noi nasconde i 
propri personali fallimenti dietro la facile consolazione di «poter per-
dere ancora di più, e s’aggrappa all’immenso mantello buio che copre 
uniformemente ogni cosa» [Canetti 2017, 125]. Se la morte, pertanto, 
non ci fosse più, non avremmo più modo di fallire in qualcosa: «in ten-
tativi sempre rinnovati si potrebbe rimediare alle debolezze, ai difetti e 
ai peccati. Illimitato, il tempo darebbe illimitato coraggio» [ibid.]. Sot-
trarre alla costruzione graduale della nostra identità l’idea che ogni cosa 
vada verso una fine, delimitata quindi da un limite e da un’angustia or-
ribilmente penosa, significa lavorare nella direzione di una liberazione 
del proprio sé dalla schiavitù della morte, interpretata da Canetti come 
il nocciolo di ogni schiavitù. In definitiva, occorre soffermarsi su ogni 
singolo aspetto della propria vita, ma non sulla morte. Occorre far pace 
con tutto, mai con la morte.
Ora, liberare l’umanità dal nocciolo di ogni schiavitù, a partire da 
un odio viscerale nei confronti della morte, è l’obiettivo principale del-
la cultura contemporanea del transumanesimo, il cui principio cardine 
– «è possibile e auspicabile passare da una fase di evoluzione cieca a una 
fase di evoluzione autodiretta consapevole»2 – non può di certo eludere 
i due presupposti basilari del pensiero di Canetti: 1) fintanto che esiste 
la morte, il bello non è bello, il buono non è buono; 2) potente è colui 
che sopravvive. La cultura transumanista intende propriamente elimina-
re alla base il discrimine tra il sopravvissuto e il deceduto, tentando di 
far cooperare sapere scientifico e sapere umanistico in funzione di un’e-
2 Il Manifesto dei transumanisti italiani può essere letto integralmente o in una 
versione sintetica nel seguente link: http://www.transumanisti.it/2_articolo.asp?i-
d=45&nomeCat=MANIFESTO+DEI+TRANSUMANISTI+ITALIANI%20 (ultima 
verifica: 28 novembre 2017).
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stensione temporale illimitata dell’esistenza dell’uomo tout court e di una 
trasformazione artificiale dell’organismo umano. L’incipit delle ricerche 
dei transumanisti risulta essere, infatti, la convinzione che non vi sia dif-
ferenza alcuna tra l’azione umana e i processi biologico-naturali, finora 
ritenuti indipendenti, di modo da poter considerare la morte non tanto 
un fatto o un evento naturale quanto un male morale di cui è responsa-
bile la negligenza umana. La morte è, cioè, un fatto sempre contingente, 
l’effetto specifico di una specifica causa. Potente è, pertanto, l’uomo che 
supera qualsivoglia forma di negligenza, trovando di volta in volta rime-
dio alla specifica causa e sopravvivendo così in eterno alla morte. «La 
morte è un’abitudine difficile da spezzare», osserva Don DeLillo nel suo 
recente romanzo Zero K, incentrato sulla preservazione criogenica del 
corpo malato della moglie del protagonista, fino a che i progressi medici 
non potranno salvarla. Difficile da spezzare, ma pur sempre un’abitudine. 
«Siamo nati senza sceglierlo. Dovremmo morire nello stesso modo? La 
gloria dell’uomo non è rifiutarsi di accettare un destino sicuro?» [DeLillo 
2016, 64]. Proprio in questo rifiuto è contenuta la gloria dell’uomo, il cui 
compito è realizzare un mondo in cui non vi siano più deceduti, e quindi 
sopravvissuti. Un mondo da cui sia espulsa quella forma di potere che la 
morte genera all’interno della dialettica tra deceduto e sopravvissuto. E il 
transumanista mira a tale gloria, teorizzando l’evoluzione della vita intel-
ligente oltre la forma umana e i suoi limiti attuali, nonché la promozione 
di una ragione applicata in grado di utilizzare la tecnologia, la medicina e 
la scienza per eliminare – man mano – tutto ciò che ci rende vulnerabili, 
a partire dal processo di invecchiamento.
Molteplici sono gli esempi e le attività interne alla cultura trans-
umanista finalizzate alla sconfitta dell’invecchiamento e alla rivolta 
contro la morte. Per quanto riguarda le teorie scientifiche e filosofiche 
relative alla possibile fine dell’invecchiamento va senz’altro menzio-
nato Aubrey de Grey, biochimico britannico di fama internazionale 
che, con il programma SENS (Strategies for Engineered Negligible 
Senescence, “strategie per una senescenza ingegnerizzata trascurabi-
le”) e il libro Ending Aging, cerca di dimostrare che la vecchiaia è una 
malattia: pertanto, vi è la possibilità di frenarla o addirittura sconfig-
gerla, garantendo a ogni uomo tanto un processo di ringiovanimento 
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do alla larga tutte le alterazioni organiche che determinano l’età della 
senescenza [De Grey et al. 2007].
Calico Labs (California Life Company) è, invece, una piattaforma 
di ricerca, la cui missione è quella di sviluppare strumenti tecnologi-
ci con i quali comprendere i meccanismi biologici a fondamento della 
durata della vita. L’intento ultimo consiste nello sviluppo di interventi, 
riccamente finanziati (si parla di 750 milioni di dollari investiti), mirati 
a rendere la vita delle persone più lunga e in salute possibile, in vista 
di un futuro senza morte. Creata nel settembre 2013 da Google, il cui 
amministratore delegato è Arthur Levinson, presidente di Apple Inc., 
ex amministratore delegato e presidente di Genentech, nonché affilia-
to a diverse società biotecnologiche e biofarmacologiche, Calico Labs 
è composta da scienziati provenienti dal campo della medicina, della 
biologia molecolare, della genetica e della biologia computazionale. La 
startup australiana Humai (Human Resurrection through Artificial In-
telligence), fondata da Josh Bocanegra, ambisce – a sua volta – a unire 
l’ibernazione umana con le nanotecnologie di modo da creare un corpo 
artificiale controllato da un’intelligenza altrettanto artificiale. L’obietti-
vo primo è congelare il cervello di una persona recentemente deceduta 
e costruire, negli anni a venire, un corpo non organico che diverrà la 
“casa futura” di questo cervello, di modo da resuscitare la persona de-
ceduta entro i prossimi trent’anni.
Accanto a queste iniziative, meritano una menzione particolare gli 
studi del tecnologo Ray Kurzweil [soprattutto 1999 e 2005], convinto 
che, se il nostro futuro prossimo sarà sicuramente all’insegna di impian-
ti cerebrali che permetteranno di ridare la vista e l’udito alle persone 
che li hanno persi, quello più lontano sarà addirittura caratterizzato o 
dall’impianto nel nostro cervello di chip (e altri dispositivi similari) con 
cui poter vivere una realtà virtuale che sopravanza quella organica o dal 
trasferimento della mente su un computer. Trasferimento, quello della 
mente nei computer (mind uploading), che è al centro delle ricerche sul-
la Superintelligenza da parte di Nick Bostrom [cfr. 2014] e degli studi 
scientifici di Marvin Minsky [cfr. 1990 e 1994] e Hans Moravec [cfr. 
1988], i quali ritengono possibile fare il download della nostra mente 
in un computer e farci sopravvivere alla corporeità biodegradabile in 
molteplici formati virtuali [cfr. Sisto 2013, 2015b, 2017a, 2017b].
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4. Riscoprire la morte
La stretta relazione tra la rivolta di Canetti contro la morte, i fenome-
ni di rimozione socio-culturale del morire e le teorie immortaliste del 
transumanesimo ci pone dinanzi a un quesito filosofico fondamentale, 
a partire soltanto dal quale si comprende la plausibilità di tale rivolta: è 
veramente possibile un’identità senza mortalità?
Qualsivoglia considerazione filosofica a proposito di un superamen-
to della morte e del raggiungimento di una qualche forma di immor-
talità terrena presuppone la convinzione che l’identità umana non sia 
necessariamente definita dalla mortalità: in altre parole, ritiene plau-
sibile un’identità in grado di vivere a prescindere dal limite imposto 
dalla morte. Ciò significa non considerare vita e morte come unite, ma 
come in astratto separabili, di modo che si dia la possibilità di sepa-
rarle in concreto. La morte diviene, cioè, quell’evento o quel processo 
che ha luogo a partire soltanto dall’istante in cui si stabilisce che la 
vita sia terminata. Pertanto, finché non arriva “quell’istante” è plausibile 
pensare una vita senza morte e concepire la morte, non tanto come un 
evento o un processo biologico, inscritto nelle leggi stesse della vita fin 
dall’istante in cui usciamo dal grembo materno, quanto invece l’effetto 
specifico di una causa altrettanto specifica, nei confronti di cui l’uomo 
ha modo di intervenire artificialmente.
Il menzionato Aubrey de Grey spiega bene, tramite due metafore, 
questa concezione del rapporto tra vita e morte. La prima consiste nel pen-
sare il corpo come un’auto d’epoca. Questa può rimanere in circolazione 
a tempo indeterminato se periodicamente sottoposta a una manutenzione 
razionale ed equilibrata, che permetta di sostituire di volta in volta i pezzi 
usurati. La seconda, invece, consiste nel pensare la cura del corpo come 
la manutenzione di una casa. La durata di una casa dipende dalla costante 
cura che le si dedica. Se viene trascurata, il tetto comincia a cedere, l’acqua 
e i vari elementi naturali la deturpano man mano fino a renderla inabitabi-
le. Se, invece, si preserva attivamente la sua struttura dall’usura del tem-
po, riparando i singoli danni e affrontando di volta in volta i pericoli che 
ne mettono a rischio l’abitabilità, allora tale casa potrà durare all’infinito. 
In altre parole, l’invecchiamento e la morte si possono sconfiggere elimi-
nando gradualmente gli aspetti biologici e biodegradabili della corporeità 
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A fondamento della evoluzione autodiretta consapevole bramata 
dai transumanisti, in relazione al prolungamento della vita ad libitum, 
vi è pertanto la radicalizzazione tecno-scientifica della distinzione cul-
turale – tipicamente occidentale – tra il corpo che muore, poiché organi-
co e biodegradabile, e l’anima (o la mente) che vive per sempre, proprio 
perché “incorporea” per definizione. Ciò a partire da un’idea di uomo 
quale sistema chiuso, costituito da una connessione estrinseca tra due 
elementi reciprocamente estranei e separabili, l’uno biologico-naturale 
e l’altro psicologico-intellettuale.
Il nostro stare al mondo è solo – dunque – un problema di conte-
nitore: l’unica cosa che conta per un’identità è disporre delle modalità 
richieste per sostituire ciò che la contiene, barattando – se necessario – 
l’unicità del contenitore corporeo con molteplici recipienti, risultato di 
relazioni e rapporti tali da ridisegnare in maniera costante i contorni di 
una dimensione identitaria tanto mutante quanto transitoria.
Ma siamo sicuri che le cose stiano proprio in questo modo? Si può 
veramente pensare un’identità umana senza mortalità? Ha senso sperare 
di barattare, sempre che sia concretamente possibile, il proprio conte-
nitore unico con mille recipienti che – per esempio – si riproducono 
in serie come una lampadina o una lavatrice qualunque? I miei dubbi 
riguardo a questo modo di leggere il rapporto tra la vita e la morte e di 
interpretare un’identità soggettiva a prescindere dalla mortalità partono 
da una concezione abbastanza canonica, da un punto di vista biologico, 
di individuo, quale «integrazione delle diversità cellulari in un insieme 
le cui potenzialità sono senza comune misura con la somma delle po-
tenzialità di ciascuno dei suoi elementi» [Ameisen 2001, 47]. La spro-
porzione tra le potenzialità dell’insieme e quelle di ciascuno dei suoi 
elementi, all’interno di un individuo quale risultato dell’integrazione tra 
svariate diversità cellulari, dipende al tempo stesso dallo stretto rappor-
to vigente tra i concetti di vita e di asimmetria.
Nel racconto Storia di un corpo di Daniel Pennac, il padre del pro-
tagonista, rivolgendosi al figlio, dice: «la natura ha orrore della sim-
metria […], non commette mai un simile errore di stile. Ti stupirebbe 
vedere com’è inespressivo un viso simmetrico, se ne incontrassi uno!» 
[Pennac 2012, 326]. La preferenza per l’asimmetria da parte della vita 
si applica, in particolare, al concetto stesso di individuo, così come lo 
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abbiamo poco sopra definito. In altre parole, un viso simmetrico è ine-
spressivo semplicemente perché è il viso di un morto. La simmetria, 
l’equilibrio a tempo indeterminato, la pacificazione sono caratteristiche 
tipiche di una situazione di morte.
L’organizzazione di un organismo vivente, compresi la sua crescita 
e il suo sviluppo, è sempre frutto di processi antagonistici, i quali impli-
cano l’alternanza senza sosta di costruzione e distruzione, di ripetizioni 
invarianti e di novità imprevedibili. Ogni movimento, ogni tipologia di 
apprendimento dipendono da perturbazioni aleatorie che contrastano la 
ricerca dell’equilibrio e della pacificazione, una ricerca che va a buon 
fine solo quando l’organismo vivente è deceduto. Partendo da questo 
presupposto, l’invecchiamento può apparire come un processo che co-
mincia a portare la vita dell’organismo verso un equilibrio, a cui non si 
contrappongono più disequilibri. Un processo che mira a limitare am-
piamente il momento dell’auto-distruzione, il momento in cui si integra 
la costruzione di sé con la distruzione delle proprie parti.
Se questo tipo di osservazioni vengono teorizzate principalmente 
dalle scienze contemporanee della complessità, quando definiscono gli 
organismi viventi come sistemi aperti non lineari, in cui non vi è auto-or-
ganizzazione senza etero-determinazione né costruzione di sé senza una 
contemporanea distruzione di sé, troviamo degli antecedenti importanti 
nella Naturphilosophie di stampo schellinghiano. La filosofia della natura 
ottocentesca ci insegna, infatti, come la vita stessa vada pensata come 
un conflitto permanente contro il corso della natura, o nello sforzo di af-
fermare contro di esso la sua identità. La vita per affermare se stessa co-
stantemente fugge dalla staticità della compiutezza, si nutre di mancanza 
e – in realtà – accentua il bisogno di mancanza, ricerca la condizione di 
mancanza, la quale va superata in una condizione successiva a sua volta 
mancante rispetto a quella ulteriormente successiva.
Tenendo conto di ciò, possiamo comprendere che la morte non è 
mai un’entità estranea che perviene dall’esterno per distruggere la no-
stra vita; essa, semmai, agisce nel cuore stesso del vivente e defini-
sce ogni singola esistenza dal momento stesso del suo concepimento. 
In altre parole, non ci può essere identità senza mortalità, per cui la 
mortalità è ciò che definisce ogni singola identità e, al tempo stesso, ci 
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morte non è quell’evento o processo che ha luogo a partire dall’istante in 
cui la vita termina, tenuto anche conto che questo termine trascende le 
possibilità di comprensione da parte dell’uomo; ci sono piuttosto gradi 
processuali di vita che, nel garantire il continuum tra il vivere e il mori-
re, ci rendono consapevoli che la nostra esistenza è stratificata, per cui 
in alcuni momenti siamo più vivi che in altri.
Queste osservazioni, che rappresentano i princìpi da cui parte la 
Death Education, tengono conto di alcuni fattori piuttosto banali: se la 
giornata di ieri non fosse terminata, la giornata di oggi non sarebbe mai 
iniziata. Tutto quello che facciamo e che siamo segue un percorso preci-
so, segnato da un inizio, da un suo svolgimento e dalla sua fine. La gioia 
del primo giorno di vacanza e la malinconia dell’ultimo giorno; l’ango-
scia nel momento in cui comincia un’operazione chirurgica e il sollievo, 
anche solo momentaneo, per la sua conclusione. L’emozione per l’ini-
zio della scrittura di un libro e la sensazione agrodolce quando è ter-
minato. Non c’è azione quotidiana che non segua naturalmente questo 
percorso. E se tale percorso venisse meno? La dilatazione radicale dei 
ritmi temporali renderebbe la nostra vita simile a un film al rallentatore. 
Il mutamento perde di significato, il pulsare eccitato delle emozioni si 
inaridisce lentamente, tutta l’energia che mettiamo in ciò che facciamo, 
consapevoli del rapporto dialettico tra l’inizio e la fine, si spegne.
Alla luce di ciò, possiamo contrapporre alla lotta di Canetti contro 
la morte, in quanto artefice della menzionata dialettica tra potere e so-
pravvivenza, una riscoperta del morire e della sua intrinseca naturalità 
come opportunità per ripensare il valore pedagogico che appartiene alla 
nostra vulnerabilità esistenziale. Tale vulnerabilità rappresenta un pun-
to di partenza decisivo per tentare di sciogliere il legame tra la soprav-
vivenza e il potere, ponendo nell’accettazione della morte l’antidoto a 
incauti sogni prometeici di vita eterna nel qui e ora.
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Abstract
This essay will firstly recapitulate the main features of Elias Canetti’s struggle against 
death, seen as the source of a noxious kind of bond between power and survival. 
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of a possible war against death: namely, the socio-cultural removal of death and the 
development of immortalist theories and of transhumanism. Thirdly, and lastly, we 
will try to demonstrate that there cannot be an identity without mortality, namely a 
life without the presence of death. The very acceptance of death as an integral part of 
life is what represents an important opportunity to rediscover the value of our exis-
tential vulnerability, that must be set against the noxious and inhuman bond between 
power and survival.
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